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RÉSUMÉ - ABSTRACT
Les spécialistes de l’Afrique analysent souvent ce continent en termes de tra
dition et
modernité. Ce travail tente de déplacer cette opposition à travers l’a
nalyse des
romans de et des entretiens réalisés avec Aminata Sow fali, auteure sénég
alaise qui
vit et publie à Dakar. Ce travail montre comment Sow fa!! est à la fois a
ncrée et
moderne. Il met en relation modernité, réalisme et engagements: d’u
ne part, je
montre comment le réalisme et les engagements de Sow Fail et de ses ro
mans sont
ancrés et modernes, d’autre part j’analyse la vision qu’a Sow Fal! de la modernité à
travers te réalisme de ses romans, qui lui-même est au «serv
ice» de ses
engagements. La vision de la modernité que propose Sow fail dans ses t
extes ne peut
donc pas être comprise sans une analyse de ses engagements.
Tout d’abord, l’analyse du genre (réaliste) met en évidence les oralités (oralité du
quotidien et oralité de la littérature orale) des textes de Sow falÎ. Je montre comment
l’ancrage de Sow fait dans des oralités n’empêche pas la modernité d
u genre de ses
récits. Ensuite, j’analyse les engagements de Sow Fait. Celle-ci refuse les grands
«récits» occidentaux tel le féminisme et ancre ses engagements dans
le local. Elle
propose donc une modernité autre que celle occidentale notamment p
our les femmes.
Sow fait s’engage pour la dignité. Et enfin, l’analyse des thèmes
de ses romans
montre comment la tradition loin de s’opposer à la modernité la perme
t.
Mots clés : dignité, littérature, roman, oralité, féminisme,
tradition, local,
ethnocritique
II
Experts in African Studies ofien analyze African issues in terms of tradition and
modemity. This work explore this opposition through an analysis of interviews and
novels written by Aminata Sow Fali, a senegalese writer who lives and publishes in
Dakar. This work shows how Sow fail is both rootened and modem. It relates
modemity, rea]ism and engagements: on the one hand I show how Sow Fall’s
realism and engagements are both rootened and modem, on the other hand I analyse
Sow fall’s view of modernity through hem novels’ realism, which «serves» her
engagements. So, her view of modernity presented in her texts can’t be understood
without an analyse of ber engagements.
f irst, the analysis ofthe realistic genre underlines the oralities (quotidian oratity and
oral literature’sorality) present throughout Sow Fa]l’s writtings. I show how Sow
Fall’s rootedness in oralities does flot impinge upon the modem dimension of ber
genre. Then, I analyze Sow Fall’s engagements. She refuses the big occidental «
stories » such as ferninism, and roots her engagements in local. As such,
she
proposes a modemity, which differs from occidental modemnity. Sow Fali is engaged
for dignity. Finally, an analysis ofthe themes of ber novels shows how traditi
on is
flot opposed to modemnity.
Key words: dignity, literature, novel, orality, feminism, tradition, local, ethnocritic
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INTRODUCTION
21- Anthropologie et tradition littéraire
Il peut sembler curieux que l’anthropologie se soit, jusqu’à présent, si peu intéressée
à la littérature en tant qu’objet anthropologique. Certes, l’anthropologie entretient un
rapport complexe avec la fiction: cette dernière est à la fois le danger de toute
ethnographie (par souci de scientificité et d’objectivité ou du moins de rigueur) et le
rêve1 de la plupart des ethnologues. C’est pourquoi, jusque dans les années $0, les
rares anthropologues qui ont touché à la fiction l’ont fait dans des travaux non
académiques : journaux de terrains ou autobiographie. Ils prenaient alors bien soin de
toujours séparer ces textes de leurs travaux académiques et scientfiques.2
Malinowski (1967), par exemple, a rédigé un journal de terrain en marge de ses
travaux scientifiques. De même, L ‘Afriquefrmntôme, journal d’expédition en Afrique
de Leiris (1934), se distingue clairement de ses autres travaux tels La Langue secrète
des Dogons de Sanga (194$). Et que dire de Tristes Tropiques de Lévi-Strauss
(1955)? Le «tournant littéraire » des années 80 est venu bouleverser cette séparation.
Ce moment clé de l’histoire récente de la discipline a vu naître un très large débat
entourant l’écriture anthropologique, la représentation et l’autorité ethnographique.
Des formes hybrides d’écritures anthropologiques ont vu le jour: fiction, journal
intime et autobiographie envahirent les textes scientifiques. Ce débat entourant
l’écriture s’est cristallisé autour de la publication de Writing Culture en l9$6. Ce
questionnement est encore tout à fait contemporain puisque la question de l’écriture
demeure, comme le démontre la publication du dernier numéro d’Anthropologie et
Sociétés intitulé «Ethnographie — Fictions?» (2004). Ce moment amena les
anthropologues à se plonger dans la fiction et le roman (occidentaux) à la recherche
de nouveau mode d’écriture et de représentation.4
Geertz se définit d’ailleurs comme un «f laubert manqué » et «un faux Henry James » (2003, cité
par Simon et Bibeau (2004)).
2 Pour plus de précision à ce sujet et sur l’évolution vers le dialogisme. je vous renvoie au texte de J.
C. MuIler (2004).
3CÏifford et Marcus (1986). Parmi les ouvrages les plus représentatifs de cette ((crise », citons
également ceux de Clifford (1988), Geertz (1988), Callaway et Okely (1992), Crapanzano (1992),
Rabinow (1977)...
La forme romanesque moderne serait apparue avec Don Quichotte (De Cervantès, 1969, première
édition deux tomes publiés en 1605 et 1615). Ce changement dans l’histoire littéraire correspond à
un rejet des universaux et à l’importance accordée aux particuliers, à l’individu (Watt, 1982). De plus,
«le Don Quichotte est sans aucun doute le premier roman « moderne », si on entend par modernité le
mouvement d’une littérature qui, perpétuellement en quête d’elle-même, s’interroge, se met en cause,
fait de ses doutes et de sa foi à l’égard de son propre message le sujet même de ses récits » (Robert,
1972 : Il). On peut, en conséquence, se demander si l’anthropologie ne s’est pas mise à utiliser la
forme romanesque comme modèle au moment où elle aussi, s’est mise à se questionner sur elle-même
3L’anthropologie s’est certes mise à questionner son mode d’écriture, à le rapprocher
de différents modes fictionnels (récits, romans, dialogues, etc.), à utiliser parfois le
roman comme mode d’expression à la place de la monographie anthropologique
(Ghosh, 1992; Stoller, 1999). Mais, elle s’est rarement intéressée aux productions
littéraires des pays étudiés afin non pas de réfléchir sur elle-même, mais bien pour
comprendre les rouages, enjeux, complexités, représentations, imaginaires, symboles
d’une société. Les études de la fiction (surtout réaliste) s’interrogent plus sur le mode
d’écriture, de représentation de celle-ci afin de le comparer à l’anthropologie que sur
la fiction en tant que porte d’entrée d’une société. Nous nous trouvons ainsi face à
une abondance de travaux portant sur l’écriture anthropologique et qui se référent à
la fiction (voir note de bas de page 3). À l’inverse, peu d’ouvrages cherchent dans les
romans des sociétés étudiées des éléments de compréhension et d’analyse de ces
dites sociétés t récemment les auteurs de trois articles dans «Ethnographie —
fictions? » (2004) utilisent Je roman pour expliquer certains phénomènes sociaux.
Un article porte sur Jack Kerouac et la franco-américanité (Bibeau), un autre sur
Malcom Reid et la traversée de Montréal (Simon). et enfin Galibert étudie les récits
de félix Arrighi comme sources d’informations sur des phénomènes culturels et
sociaux en Corse. Bibeau s’est souvent penché sur la littérature (2002, 1999, 1997,
1996a, 1996, 1995). Appadurai (1996) et Trinh (1982) ont également souligné
l’importance de l’étude du roman en anthropologie. Trinh (1982) a notamment écrit
un article sur La Grève des Battu d’Aminata Sow fail. Une autre anthropologue s’est
également intéressée à l’oeuvre de cet écrivain. Wills (1995). Handler (1990) a étudié
l’oeuvre de Jane Austen afin de mieux comprendre certains rites sociaux anglais.
Lapiantine (1994) s’est intéressé à la littérature hispanophone afin d’étudier les
rapports entre les cultures d’Espagne et celles d’Amérique hispanique.5 Il a
également écrit avec Nouss (2001), Métissages qui se base sur la littérature afin
d’explorer ce phénomène. Nouss et Lévy (1994) ont quant à eux considéré un corpus
de romans français et anglais pour mettre en lumière le jeu de significations et de
constructions symboliques qui entoure le Sida. Quelques autres textes existent
également, mais ils restent rares en comparaison de l’abondance de travaux qui
et à remettre en question les universaux. « De toute évidence, l’histoire du Quichotte est aussi celle
dune perte de repère » (Rousseau, 2004 t 205). De même, le rapprochement opéré par l’anthropologie
vers la littérature est l’histoire d’une « perte de repère » et d’une « quête de soi ».
De tout petits liens (Laplantine, 2003) se base également sur l’étude de fictions.
4utilisent le roman pour réfléchir sur l’écriture et la représentat
ion en anthropologie.6
Ils sont notamment présents dans des recueils pédagogiques
, par exemple dans
African novels in the Classroom (Hay (ed.), 2001). De même, dans Great ideas
for
teaching about Africa (Bastian et Parpat (eds.), 1999) se trouve un article d
’un
anthropologue sur la littérature: « Teaching Afncan Religio
ns Through Art and
Literature » (Hackett).
D’après les exemples ci-dessus nous remarquons que l’anthropolo
gue est plus porté à
étudier les romans d’auteurs occidentaux que non occidentaux ex
cepté lorsqu’il y a
un but pédagogique.
2- Fiction: miroir de )‘anthropologie
Nous pouvons nous demander pourquoi l’anthropologie cons
idère peu le roman
comme une porte d’entrée sur les sociétés, surtout non occidenta
les, comme un objet
d’étude à part entière, alors que les anthropologues commence
nt en général leur
terrain de chez eux en lisant des romans d’auteurs natifs de leur ter
rain et alors qu’ils
font souvent appel aux citations romanesques et aux savoirs
des romanciers dans
leurs écrits (phénomène de la pige7). Je mettrai de l’avant deux hypothèses afin d
e
répondre à cette interrogation.
Tout d’abord pendant longtemps la littérature ftt seulement co
nsidérée comme un
«objet» occidental. En effet, la différence entre «eux» et «nous» fut longtemps
attribuée à l’opposition entre sociétés avec écriture et sociétés s
ans écriture et donc
entre sociétés avec littérature et sociétés sans littérature. Op
position qui découle en
partie d’une vision évolutionniste des sociétés. L’écriture, et plu
s particulièrement la
littérature, serait le fait, selon cette approche, de sociétés «
avancées », d’où un
penchant plus grand pour l’étude des romans dans de telles soci
étés (l’anthropologue
aurait ainsi l’impression d’être face à un objet véritablement propre et représentat
if
de ces sociétés). À l’inverse, les peuples étudiés, longtemps considérés comme
«primitifs », n’auraient pas encore atteint le «stade» de la litté
rature. Ce n’est que
6 Cette conclusion a pu être établi suite à un travail bibliographique
effectué sur le thème
anthropologie — fiction lors d’un travail pratique à la maîtrise.
Pour plus de détails sur le phénomène de la pige voir Rousseau (2004).
5récemment que cette opposition fut réfutée et que l’on considéra ainsi les récits oraux
comme de la littérature.8
Mais surtout la fiction fonctionnerait comme un miroir pour les anthropologues,
miroir à deux niveaux t tout d’abord, le mode d’expression et de représentation de la
fiction (notamment réaliste) serait trop proche de celui des anthropologues (on
nomme d’ailleurs souvent les romans africains du début du siècle des «romans
ethnologiques »). Anthropologues et romanciers sont en effet, en quelque sorte, des
«traducteurs» de sociétés, de cultures. Les ethnologues manqueraient ainsi de
distance face à la fiction pour l’étudier d’une manière critique. Us ne pourraient s’y
plonger que pour réfléchir sur leur propre discipline. Ensuite, le roman, surtout par sa
forme, nous rapproche trop de nous, Occidentaux, car il est un phénomène, un mode
de représentation qui nous est familier. Or, les anthropologues sont rassurés par la
«tradition », le «différent», l< exotisme », ils vont chercher «l’authentique» (et
dans ce sens, d’abord la littérature orale). Ils ont ainsi du mal à considérer le roman
comme un objet propre aux, et donc qui représente les, sociétés non occidentales. Le
roman fonctionnerait comme une espèce de «self recognition ». Il s’opérerait une
sorte de mimesis dérangeante.
Se retrouver ainsi dans l’autre perturberait le «regard éloigné », la distance
nécessaire et si chère à l’anthropologue. On ferait ainsi face, entre autres, aux
mêmes problèmes posés par l’anthropologie «rapprochée », appelée aussi «at
home
Les anthropologues se sont d’abord intéressés plus aux idées (de culture et de vie sociale) présentes
dans les récits oraux qu’à leur aspect littéraire. Le genre romanesque s’est, quant à lui, dé
veloppé en
Afrique francophone durant la colonisation. Ce manque d’intérêt des anthropo
logues a
malheureusement conduit à de nombreuses interprétations évolutionnistes et ethnocentr
iques. Ainsi,
par exemple, Marthe Robert explique la tardive apparition du roman dans les soc
iétés dites
traditionnelles par le manque «d’esprit démocratique » : «le conservatisme du roman peut
s’exprimer
dans des choses politiques ou des idéologies, mais son esprit démocratique réside dans le m
ouvement
même qui lui permet d’exister. C’est ce que confirment les ethnologues en observant que la
littérature
romanesque est inconnue dans les sociétés à castes ou chez les peuples primitifs dont les
structures
sociales sont immuablement fixées par la tradition » (Robert, 1972 : 39)
Je reprends ici le titre d’un livre de Lévi-Strauss (1983).
Levi-Strauss nous propose une autre explication à cette relative absence de l’étude la fi
ction en
anthropologie : « L’ethnologue S’intéresse surtout à ce qui n’est pas écrit, non pas tant p
arce que les
peuples qu’il étudie sont incapables d’écrire que parce que ce à quoi il s’intéresse est diffé
rent de tout
ce que les hommes songent habituellement à fixer sur la pierre ou sur le papier » (Lévi-Strauss, 1958
39). Lévi-Strauss parle ici essentiellement des écrits utilisés par les historiens. Cela me laissa tout de
même perplexe et était vraiment de nature à me démoraliser... MacCannell (1999) raconte dans son
introduction à The Tourist que lorsqu’il commença à faire ses études sur le tourism
e, il rencontra
Lévi-Strauss qui lui dit qu’il n’était pas possible de faire une ethnographie de la moder
nité et qui donc
remit en cause la légitimité de son étude. En allant à l’encontre de Lévi-Stra
uus, MacCannell a
6Cet effet miroir m’a cependant conduite au départ à faire quelques analogies faciles.
Ainsi, j’ai, un peu naïvement, assimilé deux termes: écrivain et modernité. En effet,
je voulais travailler sur la littérature écrite africaine pour montrer que l’Afrique
n’était pas que folklorique, qu’il y avait une culture écrite particulière. Je voulais
jeter un autre regard sur la société africaine; ne plus seulement étudier les pratiques
ancestrales de l’Afrique; ne pas arrimer nécessairement l’anthropologie de l’Afrique
à « une philosophie de l’authenticité et du traditionnel, en marge des principales
manifestations de la modernité » pour reprendre les mots d’Abélès (1989 : 340).h1
Mais, j’avais en fait beaucoup de préjugés.12 En effet, finalement ce que je voulais
faire, c’était montrer une Afrique «moderne », et où allais-je chercher cette
modernité? Dans un phénomène particulièrement occidental (le roman moderne est
un genre né en occident au début du 18e siècle (Watt, 1982) qui s’est ensuite
«exporté »). J’assimilai donc naïvement la modernité à l’Occident. J’agissais
finalement, même si à un autre niveau, comme tout étudiant dont parle Okpewho:
«[.. .J tout étudiant qui décide de choisir pour sujet d’étude la littérature orale
pense d’abord, sinon exclusivement, à retourner dans quelque village, même s’il
ou elle, est natif(ve) d’une ville. Il ne lui vient guère à l’idée que dans les
différents moments de la vie urbaine — le travail, le mariage, les enterrements,
les sports — on trouve des ingrédients de la culture traditionnelle, ne serait-ce
que des chansons, qui révéleraient des influences, des transformations, des
mutations culturelles » (Okpewho, 1992 : 49).
J’avais donc une vision assez essentialiste de la littérature que l’on peut résumer
comme suit: roman modernité (point sur lequel je reviendrai dans le chapitre 2).
Un autre de mes préjugés était : une culture une littérature. J’avais une vision
totalisante de la littérature. Or le roman n’est pas univoque. Il se situe à ta frontière
de plusieurs genres, de plusieurs cultures et de plusieurs textes.
En tant qu’objet-miroir le roman doit donc être manipulé très délicatement. Mais son
étude reste fondamentale, notamment dans le cas de l’Afrique. En effet, la littérature
convaincu la jeune française que je suis, à Fesprit critique ramolli face à Lévi-Strauss que je pouvais
moi aussi aller à son encontre en étudiant l’écrit et la modernité africaine.
Abélès (1989) montre qu’il ne faut pas arrimer l’anthropologie de nos sociétés à cette philosophie.
Cela me semble également valable dans le cas de l’étude des autres sociétés.
12 Voulant en travaillant sur la littérature présenter un autre visage de l’Afrique je me voyais tenir des
propos ethnocentriques. C’est ainsi que j’ai souvent senti ressurgir avec horreur le spectre du passé
colonial de mon pays d’origine. Comme quoi l’univers discursif de notre éducation reste longtemps en
nous. J’espère que cette maîtrise maura permis de m’en défaire quelque peu.
7est un élément culturel dont l’ampleur ne cesse de croître sur le continent africain.
Un article récent s’intitule même «Tant que l’Afrique écrira, l’Afrique vivra »
(Tirthankar, 2004). Morrison, lors d’un entretien avec Giiroy, (1993a, cité dans
Giiroy, 2003 286) affirme quant à elle que la littérature devrait peu à peu prendre la
place qu’a la musique dans le monde noir, que celui-ci a besoin du roman. En tant
qu’élément culturel et produit de l’imaginaire, la littérature, africaine dans mon cas,
doit être considérée comme un objet d’étude anthropologique, comme un outil de
compréhension d’une société. En effet, les écrivains participent à la construction
d’une culture nationale aujourd’hui, à l’élaboration d’une identité nationale et sont
les témoins d’une modernité en construction. Ainsi, «le poète nigérian Ben Okri
rappelait récemment (1996) que les peuples se construisent, en Afrique et ailleurs
dans le monde à travers les «histoires » (stories) qu’ils inventent pour dire leur
identité» (Biaya, Bibeau, 1998 10). Il faut comprendre « stories » dans les deux
sens du terme : histoire des romans et Histoire (la discipline). Ainsi ces « stories »,
ici les romans, sont le lieu où émerge en un sens une modernité.
Outre le fait que le roman est une excellente porte d’entrée pour la société, j’ai au
départ également choisi de travailler sur le roman pour des raisons plus «éthiques ».
D’une part, comme je le soulève ci-dessus, je voulais présenter un « autre visage » de
l’Afrique, plus moderne, mais surtout, je voulais répondre au souci relevé par
«l’Afrique revisitée »‘ de donner véritablement la parole aux Africains. Or, en
choisissant le roman comme objet d’étude, je me penche sur un discours que je n’ai
pas déclenché, manière pour moi de donner pleinement la parole. Je ne suis
effectivement pour rien dans la production et l’écriture de roman. Mes données
principales (le texte) constituent un discours autonome qui existe en dehors de ma
relation avec mon informateur soit l’écrivain. Mon terrain est donc le Sénégal dans
sa propre construction. Je m’intéresse à la production littéraire d’un acteur se faisant
l’observateur de sa propre société.
Une fois ces considérations établies, et convaincue de la légitimité de mon choix
d’objets d’étude, restait à trouver l’auteur. Le choix de mon auteur, comme celui de
13 Anthropologie et Sociétés, 199$, «L’Afrique revisitée », 22-1.
8mon objet d’étude, émanait de quelques considérations éthiques. En effet, pourquoi
s’est donc imposé à moi, le choix d’Aminata Sow Fail et pas d’une autre?
3- Pourquoi Sow Fail?
Je suis tombée sur Aminata Sow Fali un peu par hasard, lors d’une discussion avec
Christiane Ndiaye, professeur de littérature à l’Université de Montréal. Tout de suite
Sow fail m’a attirée pour son apparente complexité: elle est un écrivain non exilé,
prolifique, impliqué, lu et enseigné dans son milieu d’origine, ni pro-occidental, ni
traditionaliste. La lecture de ses romans m’a ensuite confirmée dans mon choix.14
Ainsi, Aminata Sow Fali vit à Dakar où elle a ouvert une maison d’édition. Elle est
éditée au Sénégal, lue par des Sénégalais. Si elle est certes moins connue que
Mariama Bâ, elle est tout de môme enseignée dans les écoles et relativement connue
au Sénégal du moins à Dakar et à Saint-Louis (lieu de son enfance). N’importe qui
semble être familier avec les titres de ses romans même s’ils n’en connaissent ni le
contenu ni même l’auteur Les titres ont l’air de faire partie du domaine public
(article journaux?). Elle est fortement impliquée dans de nombreux projets culturels
et littéraires. Elle ne court pas les honneurs occidentaux : colloques, conférences, etc.
Et surtout, ses romans sont très nuancés, autant dans l’écriture que dans les thèmes.
Je reviendrai sur cette notion de nuances, mais je voudrais tout de suite préciser que
ce terme n’a pas pour tous uné connotation positive comme je l’ai constaté tout au
long de mes recherches. Ses romans s’inspirent à la fois du genre romanesque
occidental et de la littérature orale; ils portent la marque de l’Occident, de la
colonisation comme la langue, mais narrent des coutumes, habitudes sénégalaises.
Fidèles à un réalisme hérité en grande partie de la tradition orale, les romans de Sow
Fail mettent en scène un visage particulier de la société sénégalaise qui déplace les
oppositions classiques établies entre tradition et modernité. Ses romans ne proposent
ni des discours exotiques destinés aux Occidentaux, ni des pamphlets contre
l’Occident. Sow Fallnous présente un Sénégal, «une réalité fictive » à l’image de la
réalité dont elle s’inspire : complexe et pleine de nuances. Avec humour, l’auteur
dénonce des problèmes contemporains, se fait critique social. Sow Faïl met en scène
14 J’ai fait quelques autres recherches, mais aucun autre écrivain n’a autant éveillé ma curiosité. Il y
avait eu (avant même le terrain) une véritable résonance entre elle (par l’intermédiaire de ses romans,
des entrevues publiées) et moi.
9un visage de l’Afrique que nous sommes peu habitués à entendre l’Afrique des
villes, de la famille nucléaire, du divorce, de ce que nous sommes tentés d’appeler
modernité, mais d’une modernité autre que celle occidentale.
Avec Sow faïl, je me trouvais donc en face d’un auteur et de ses romans qui
montraient la possibilité d’être à la fois ancré dans son local, son quotidien africain et
moderne. J’explorerai de manières diverses comment Sow fail remet en question,
réévalue la modernité occidentale. Si je vais chercher dans des romans ce que
pourrait être une modernité sénégalaise ou du moins sa représentation (nous
pourrions parler de modernité imaginée), c’est que je me situe d’emblée dans la
position des auteurs de «Alternatives modemities» ainsi que de tous ceux qui ont
essayé de présenter d’autres modernités (Rofel, 1999; Piot, 1999, etc.). Je me place
ainsi dans une «cultural theory » de la modernité qui pense que «transition to what
we might recogrnze as modernity, taking place in different civilizations, will produce
differents results that reflect their divergent starting points» (Taylor, 2001 : 182).
Comme le dit Gaonkar en présentant le texte de Taylor:
« an accultural theoiy is a theory of convergence: the inexorable mardi of
modemity will end up maldng ail cultures look alike. A cultural theory, in
contrast, holds that modernity aiways unfolds within a specific cultural or
civilizational context and that different starting points for the transition to
modernitv lead to different outcomes » (2001 : 17).
De la «cultural theory» de la modernité présentée par Gaonkar, je retiendrai deux
notions : «creative adaptation» et «attitude ». La première revient sur les
phénomènes de convergence et de divergence entre différentes modernités. En
général, les phénomènes de convergence sont vus comme étant: les institutions,
l’économie de marché, l’état démocratique, etc. et les phénomènes de divergence en
terme d’« habitus », de « background » et de «social imaginary ». Gaonkar, toujours
en présentant le texte de Taylor, propose un autre point de vue: «an alternative
modemities perspective complicates this neat dichotomy by foregrounding that
narrow but critical band of variations consisting of site-specific «creative
adaptations» on the axes of convergence (or societal modemization)» (ibid. : 17-
18). Nous essayerons de reconnaître certaines de ces « creative adaptations » dans les
romans de Sow Fali. La seconde souligne que la modernité est une attitude : «an
attitude of questionning the present » (ibid. : 13). «Precisely in this sense, moderrnty
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is an incomplete project and necessarily so» (ibid.: 21). Et surtout je garderai
toujours en mémoire la conclusion de Gaonkar «everywhere, at every
national/cultural site, modemity is flot one but many; modernity is not new but old
and famiiar; modernity is incomplete and necessarily so » (ibid. : 23). L’étude d’une
modernité africaine autre que celle occidentale ne peut également pas se faire sans
l’appui d’auteurs autochtones et/ou afrocentnstes (mais ouverts sur l’extérieur) qui
nous font sentir la modernité d’un point de vue local, Appiah (1992), Asante (199$),
Mbembe (2001), Mudimbe (1988, 1994), Okpewho (1992, 1992a). Je ferai souvent
référence à ces auteurs par la suite.
Afin de réfléchir sur et d’explorer la modernité proposée par Sow Fall, de montrer
comment on peut être à la fois ancré dans son quotidien africain, son histoire et
moderne, mon mémoire suivra deux axes qui s’entrecroisent: ancrage et modernité
d’une part; conception de la modernité chez Sow faIl en rapport avec la tradition
d’autre part. Modernité, réalisme et engagement sont liés chez Sow Fail : d’une part,
son réalisme et ses engagements sont ancrés et modernes, d’autre part j’analyse la
vision qu’a Sow fali de la modernité à travers le réalisme de ses romans, qui lui-
même est au service de ses engagements. La vision de la modernité que propose Sow
fail dans ses textes ne peut donc pas être comprise sans une analyse de ses
engagements.
Dans une première partie, après avoir exploré les rapports complexes
qu’entretiennent entre eux romans, sociétés et écrivains à travers la description de
mon terrain, j’essayerai de définir une méthodologie pour l’analyse ethnographique
de romans. Dans une seconde partie, je verrai en quoi les romans de Sow Fali sont en
grande partie hérités de la littérature orale. En cela, ils ne répondent pas toujours aux
exigences européennes de la définition du roman moderne, mais paradoxalement
c’est de ce même roman moderne qu’ils proviennent. Littérature orale souvent
appelée «tradition» orale n’empêche donc pas la modernité du genre romanesque
des récits de Sow Fail, elle ne fait que la redéfinir tout en se transformant elle-même.
Nous aurons donc ancrage dans la «tradition» et modernité de par le genre
romanesque. Dans une troisième partie, je m’attarderai sur les engagements
d’Aminata $ow FalI et montrerai que ses engagements sont très ancrés dans le local,
seul l’ancrage permet d’accéder à la dignité. Et enfin, j’analyserai dans une
quatrième partie, dans les romans de Sow Fali, sa vision de la modernité, vision qui
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déplace les oppositions classiques entre tradition et modernité. Si la deuxième partie
s’intéresse à la modernité des romans de Sow FalI d’un point de vue du genre
romanesque, de la forme, cette dernière partie s’y penche à partir d’un angle
thématique.
Les trois dernières parties montrent toutes comment Sow fall se tourne vers le
local15: vers la littérature orale, vers un engagement ancré dans la vie quotidienne et
vers une modernité locale.
‘5Dans le sens, tout ce qui vient du chez soi.
Chapitre 1:
L’ANTHROPOLOGUE FACE AUX ROMANS
« La littérature permet de
comprendre les peuples. L’ auteur,
lécrivain, l’époque, la société ne
sont jamais absents, c’est
simplement une question de
traitement. Où trouve-t-on
l’écrivain? Où trouve-t-on la
société? Où trouve-t-on la culture
et la civilisation dans l’oeuvre
littéraire? » (Sow Fail, entretien
personnel, 2004).
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Je souhaite dans celle première partie explorer les différents problèmes posés par
l’étude de romans afin d’être en mesure de définir une méthodologie. Après quelques
réflexions théoriques et précisions sur le roman, je verrai donc comment l’analyser
de manière ethnographique.
1- Direction Dakar
En raison de l’importance que l’on attribue aujourd’hui à l’auteur, je pense que l’on
peut considérer le roman comme un discours. Mon point de départ est un individu,
l’auteur, confronté à la modernité, à la nécessité de son engagement, à son héritage et
qui utilise comme mode d’expression le mode romanesque. L’auteur nous présente
en effet un discours sur la société, il nous fait des lectures de visages, de coutumes,
etc. Ce discours en est un parmi d’autres. Les différents blancs, contraintes,
«limites », «exclusions » (Foucault, 1971) qui habitent les récits/discours de Sow
fali, peuvent être appréhendés en parallèle avec d’autres discours, débats locaux et
internationaux. J’essayerai ainsi de me différencier des critiques dont parle
Mudimbe:
« African literature as a commodity is a recent invention, and authors as well as critics
and specialists in the field tend to resist this fact. They seem more interested in this
literature flot for what it is as discourse and what, in the variety of its events and
signification, it could mean in a larger context of other local and regional discourses,
but rather for its significance as a mirror ofsomething else, say, for instance, ofAfrica’s
pofitical struggle, of processes of acculturation, or of human rights objectives.”
(Mudimbe, 1994 t 177).
Il s’agit donc de comprendre, du moins d’explorer, le «contexte discursif» des
romans étudiés. Un terrain, des rencontres avec des professeurs de littérature et
intellectuels locaux me semblaient être un bon moyen pour approcher ce contexte.
C’est pourquoi un peu perdue dans mon terrain «fictif», j’ai décidé de me rendre à
Dakar et d’explorer un terrain «réel » (dans le sens physique, mais non mon réel
terrain de maîtrise qui reste principalement ses romans). J’ai ainsi rencontré Aminata
Sow fail et quelques professeurs de Lettres. Mis à part ces entretiens, le seul fait de
me retrouver i Dakar, ville fréquemment décrite par Sow faIl, a considérablement
changé ma lecture de ses romans. Cela signifie donc que toute lecture est elle aussi
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située et que dans une analyse de romans nous ne pouvons faire abstraction de nos
connaissances sur l’auteur, le lieu de production du texte et le lieu de l’action des
textes. Ne pas connaître ces éléments tout comme les connaître est un biais pour la
lecture. J’ai choisi de les connaître puisque l’anthropologie explique des phénomènes
d’une société à partir et à l’intérieur des systèmes de signification de cette société.
L’analyse anthropologique peut ainsi se définir par la prise en compte du contexte de
production. Dans cette lignée, ma lecture devait se faire le plus possible de l’intérieur
de la société décrite, du lieu de production du texte et du lieu de résidence de
l’auteur; les trois étant les mêmes dans mon cas, il me suffisait de me rendre à Dakar.
Un mémoire de maîtrise ne peut cependant pas s’attarder à la fois sur l’étude de la
société, l’étude des romans et l’étude de l’auteur. M’intéressant surtout à la
représentation de la modernité, à la «modernité imaginée », je n’ai pas cherché à
étudier les rapports entre le roman et le réel. C’est pourquoi j’ai quelque peu délaissé
l’étude de la société et des moeurs sénégalaises en dehors de la représentation qu’en
donne le roman même si j’y ferai fréquemment référence. En effet, je m’intéresse à
cette société mise en texte. Je me suis donc attardée sur les discours véhiculés par les
romans de Sow fail et par leur auteur. J’ai également essayé de replacer ces discours
dans un contexte discursif plus large par la rencontre avec des professeurs. Ces
rencontres m’ont permis de situer les romans de Sow falI dans l’espace intellectuel
sénégalais, de comprendre les débats locaux, les discours qui entourent ses romans. Il
est important de préciser que je ne suis pas allée là-bas pour me faire confirmer ou
infirmer mon interprétation des romans par l’auteur, cela m’importe guère, mais pour
essayer au mieux de comprendre ses textes d’un point de vue local.
Ce séjour m’a également permis de recueillir un grand nombre d’articles de
journaux, de revues locales sur les romans de Sow fali et de visiter les lieux qu’elle a
fondés.
Le 29 mai 2004, j’ai donc pris l’avion, direction Dakar. Arrivant à Dakar, je fus
comme Balandier assez déçue, pas réellement dépaysée
«Je dus d’abord séjourner en ville, à Dakar, et par conséquent perdre vite des
croyances aussi naïves. Parti, armé d’une tecimique du dépaysement, je me
sentais déçu parce que trop peu dépaysé. Très tôt habitué aux formes extérieures
de l’exotisme — et en particulier au spectacle de la foule dakaroise habillée
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souvent avec somptuosité — je me trouvais en face d’une ville, d’un paysage
banalisé où l’écran matériel me semblait estomper l’originalité humaine. Je me
trompais, victime de mon impatience. Mais je ne découvris mon erreur que
beaucoup plus tard» (Balandier, 1957: 11).
Mais en fait comme Balandier je me trompais, je n’avais pas encore compris les
romans de Sow Fail qui nous racontent qu’il ne faut pas se fier à cette façade. J’étais
là encore comme cet étudiant dont parle Okpewho (1992). J’ai donc cherché dans les
romans de Sow Fali mon terrain. Le roman fait parler le terrain et vice-versa. Trois
semaines à Dakar furent bien trop courtes pour réellement rentrer dans la ville, dans
la vie quotidienne des gens, et même juste rencontrer des gens. J’ai donc, excepté
lors des mes visites à l’université, à Saint Louis et dans le bureau de Sow FalI, plus
connu la vie d’expatrié qu’autre chose. Sujet d’un autre mémoire...
Durant ces trois semaines, j’ai rencontré cinq fois Sow Fali pour une durée à chaque
fois d’une heure trente environ.
La figure de l’écrivain a toujours joui pour moi d’une certaine auréole. Dévoratrice
de romans depuis mon plus jeune âge, rencontrer un écrivain faisait partie de mes
rêves (un de mes plus naïfs d’ailleurs). J’allais donc «tâter» le terrain. Je me suis
ainsi retrouvée dans un bureau très utilisé, désordonné, plein de livres et de papiers
(comme je les ai toujours aimés) en face d’une femme imposante d’environ soixante
ans dans son bouiboui vert, au visage tendre et doux. Celle-ci, plus que véritablement
flattée par ma visite, s’est montrée cordiale et disponible à répondre autant de fois
que je le souhaitai à mes questions. Sa grande disponibilité si affichée lors de notre
première rencontre m’a rendue dès le début très optimiste. Même si, étant dans une si
grande attente face à la figure de l’écrivain, je ne pouvais être en quelque sorte que
déçue. Lors de nos entretiens, nous avons discuté de la genèse de ses romans, de ses
activités, de sa fonction, de sa place dans la société sénégalaise, de la nature de son
engagement, de son statut d’intellectuel, de la vie intellectuelle sénégalaise et de
différents thèmes et problèmes soulevés dans et par ses romans: le statut des
femmes, la mendicité, la religion, etc. Sow Fali est une femme bavarde, très bavarde
du moins en public. Mais le flot de paroles que j ‘enregistrai me semblait souvent
assez froid. Mon optimisme diminuait ainsi de jour en jour, de même que mon
idéalisation de la figure de l’écrivain. En fait, j ‘ai toujours eu en face de moi
l’écrivain, le personnage public et non véritablement la femme. J’ai décidé de
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renverser ce qui me paraissait (et me paraît toujours) être une lacune dans mes
entretiens à mon compte, ainsi c’est une analyse du personnage public, de l’écrivain
que je ferai plus que de la feimne. J’essayerai de mon mieux de rendre ces entretiens
présents tout au long de ce mémoire en insérant le plus possible les paroles de $ow
fail récoltées à ce moment-là. Ces paroles constituent une sorte de méta-texte de ses
romans. Ces rencontres m’ont également confirmée dans le fait que le travail, que
font les auteurs ou artistes en général, est un travail qu’eux-mêmes ne sont pas
toujours en mesure d’articuler ou de reproduire en dehors du contexte artistique.
C’est pourquoi il est important que quelqu’un, autre que l’auteur, engage leurs
oeuvres dans un contexte social.
Outre Sow Fail, j’ai rencontré deux professeurs : Lylian Kesteloot qui est d’origine
beige et recherchiste à l’IfAN (Institut fondamental d’Afrique noire) à Dakar et
Bassirou Dieng, d’origine sénégalaise, professeur à l’université de Dakar’6, ainsi
qu’une intellectuelle sénégalaise: fatou K..’7 Fatou K., très dure, critique envers
Sow fail a réussi pendant quelques jours à me faire moi aussi douter de $ow Fail, ce
n’est qu’à la fin de mon séjour et surtout rentrée en france, ayant pris du recul que je
suis revenue à mes premiers amours. Sow Fail me paraît-elle plus fade au Sénégal,
dans son lieu, qu’en France?
Tous mes informateurs sont en quelque sorte des personnages publics. Je
m’intéressai à leurs points de vue en tant que sujet particulier. La question de
l’objectivité ou de la subjectivité de leurs propos fut donc pour moi vite évincée : ce
qui m’intéressait dans mon terrain (fait de discours bien plus que d’observations)
c’était le point de vue des personnes rencontrées, leurs prises de position c’est-à-dire
leur subjectivité, leur place dans les débats publics. Je ne généraliserai donc jamais
leur propos à l’ensemble de la société sénégalaise.
16 Lylian Kestellot, spécialiste de l’Afrique francophone, est auteur, entre autres de, 1963, Les
écrivains noirs de tangue française : naissance d’une littérature, Bruxelles: Editions de l’Université
de Bruxelles. Kesteloot est une incontournable dans l’étude de la littérature africaine de langue
française. Bassirou Dieng est co-auteur avec Lylian Kesteloot de, 1997, Les épopées d’Afrique noire.
Paris Karthala-Unesco. Je me suis intéressé à Bassirou Dieng car il se penche également sur les
rapports entre les différentes formes de littérature orale et l’écrit dans notamment deux articles «Les
genres narratifs et les phénomènes intertextuels dans l’espace soudanais (mythes, épopées et
romans) » (1991) et « La poétique de Senghor et l’épopée orale » (1994).
17 N’étant pas un personnage public et n’ayant rien publié concernant de près ou de loin Sow falI, je
gardera l’anonymat de cette personne. Fatou K. sera son pseudonyme. De son identité, seul son sexe
(féminin) sera révélé car il est important dans l’argumentation de mon texte.
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Sur le terrain, une question s’est rapidement posée: comment lier le terrain à l’étude
de roman? Cette question contient elle-même trois sous questions. Quel est le rapport
entre l’écrivain et son texte? Quel est le lien entre la compréhension du roman et
celle de la société mise en scène? Et quelle est la place de l’écrivain dans sa société?
Je répondrai rapidement à la première de ces questions : les discours de l’écrivain
forment comme je l’ai dit une sorte de méta-texte aux romans étudiés. «L’auteur est
ce qui donne à l’inquiétant langage de la fiction, ses unités, ses noeuds de cohérence,
son insertion dans te réel » (foucault, 1971 : 30). Je vais m’attarder plus longuement
sur les deux autres questions qui sont des problèmes théoriques de fond en analyse
littéraire.
2- Roman et société
Nous nous limiterons ici à parler du roman réaliste puisque ceux de Sow fail
relèvent de ce mode.
Un des dangers de l’étude du roman réaliste est de le prendre comme une
représentation directe du social. Or le roman, en tant que fiction, même si inspiré de
son environnement (mais quel texte, même fantastique, n’est pas inspiré de son
environnement?), est bel et bien un produit de l’imaginaire. Je garderai toujours cette
proposition à l’esprit. Je ferai ainsi attention à ne pas tomber dans «fiction
représentation directe du social » et à bien considérer la fiction comme un produit de
l’imaginaire et comme un discours. C’est, comme je l’ai déjà mentionné, à la réalité
imaginée que je m’intéresse plus qu’à la concordance entre le monde mis en scène
dans le roman réaliste et la réalité. Dire que le roman même réaliste est un produit de
l’imaginaire ne signifie cependant pas qu’il est sans liens avec la réalité. Comme le
dit Sow FalI «on n’échappe pas à son milieu, on le recrée » (Sow Fall, E.P., 2004).18
Si le mode réalisme ne décrit pas le réel, il en est tout de même une vision
particulière; vision qui reprend les symboles, expériences, représentation de sa
propre société.
‘ Toutes les citations qui proviennent de mes entretiens personnels seront signalées par 1abréviation
«E.P. ».
1$
Dans le cas de l’Afrique, les romanciers par le moyen de l’imaginaire nous font donc
«vivre» l’Afnque. Ils nous font entendre «l’écho des tumultes et du chaos qui
accompagnent l’élaboration de la modernité en Afrique » (Biaya, Bibeau, 199$ : 5).
Ils participent à la construction d’une culture nationale en Afnque aujourd’hui, à
l’élaboration d’une identité nationale et sont les témoins d’une modernité en
construction.
«Le réalisme du roman ne réside pas dans le genre de vie qu’il représente, mais dans
la manière dont il le fait» (Watt, 1982 : 14). Watt signifie par là que le réalisme
propose des actions, des personnages, des temps et lieux cohérents. De là, une des
principales différences entre anthropologues et romanciers; on pourrait dire que les
anthropologues interprètent la réalité et que les romanciers proposent un réel
cohérent, possible, mais non vrai. L’anthropologie n’invente pas les peuples, mais en
livre plutôt des récits aux accents et couleurs variables. Cela ne signifie nullement
qu’elle emprunte (du moins consciemment) à l’affabulation. La fiction a, quant à
elle, tous les droits pour faire parler le réel. Le terme «evocation» pourrait
cependant convenir aux deux disciplines.
« A post-modem ethnography is a cooperatively evolved text consisting of
fragmennts of discourse intended to evoke in the minds of both reader and
writer an emergent fantasy of a possible world of commonsense reality, and
thus to provoke an aesthetic integration that will have a therapeutic effect»
(Tyler, 1986: 125).
Romanciers et anthropologues évoquent chacun à leur manière la réalité.
3- L’écrivain sur les marges
Le romancier nous livre une vision de sa société sous un angle particulier,
nous pourrions dire qu’il est «sur les marges ». L’écrivain africain peut en effet être
représenté par la «figure du migrant, de celui qui est de passage », qui se tient «sur
les frontières, entre le passé et le présent, entre l’histoire et le mythe, entre l’héritage
reçu et la nécessité de le transformer» (Biaya, Bibeau, 1998 : 43). L’écriture place
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d’emblée tout auteur (et la narration tout narrateur’9) dans une position marginale
dans la mesure où l’écriture est en soi une distanciation du réel.
Aminata Sow Fali semble êtTe très consciente de cette position marginale
«L’écrivain est dans une posture intellectuelle intime qui lui permet peut-être
de creuser davantage, pendant que les buts de la vie masquent des choses à
d’autres. Certains mouvements que les autres ne voient pas, l’écrivain est là, il
va justement au-devant de lui pour chercher ce qu’il cherche, lui il peut
entendre et peut-être même voir ce que d’autres ne voient pas et c’est à lui de
dire. Cela ne veut pas dire qu’il voit toujours juste, non je ne veux pas dire qu’il
voit toujours juste, mais il voit, il entend et justement il est dans une posture qui
fait que les autres ont le sentiment qu’il a vu juste et qu’il a vu clair » (Sow fali,
E.P., 2004).
face à cette réflexion profonde sur la société et les relations de pouvoir, nous
pouvons nous questionner sur cette «posture » de l’écrivain. Quelle est cette posture
qui a tant de pouvoir, qui fait que les idées de celui qui la détient s’imposent à l’autre
comme étant «justes », «claires »?
Cette position caractérise presque l’écrivain comme un personnage omniscient qui
voit tout et le rapporte.2° C’est en tout cas dans cette position que semble se mettre
Sow fail. Ainsi, elle dépeint dans ses romans de multiples facettes de sa société. Elle
est très variée dans ses thèmes : l’éducation, le pouvoir, la superstition, la nourriture,
l’argent, etc. Ses personnages sont également très différents les uns des autres et
entrent souvent en conflit. Plus que des conflits de groupe, Sow Fall met en scène
des conflits entre individus de même groupe. Analyser ses romans me permet ainsi
de ne pas traiter les «natives» comme un ensemble homogène, mais comme un
ensemble d’individus différents. Sow fail met d’ailleurs bien en scène la complexité
des rapports entre individus et groupes sociaux. La complexité de son point de vue
serait-elle due à sa position marginale? Outre de par son statut d’écrivain, Sow fail
est également marginale dans le sens où elle est une femme, éduquée, qui a voyagé,
19 Meursault, le narrateur dans L ‘Etranger de Camus (1957), est un outsider, il est étranger aux autres
et même à lui-même. De même, le « Madman »de L’aventure arnbiguê de Kane (1961) est un
narrateur, il raconte ce qu’il a vu au pays des blancs.
20 Dans ce sens, le râle de l’écrivain peut être comparé à celui des prophètes « Weber dit que les
prophètes sont des gens qui sont allés dire dans la rue des choses qui ne se disaient jusque-là que dans
les cénacles restreints des spécialistes. Il a porté hors de l’univers savant des problèmes, des débats,
des concepts, des discussions qui étaient jusque-là réservés à l’univers des spécialistes. » (Bourdieu,
1996 16) Le prophète fonctionne par l’oral et l’écrivain par l’écrit. L’écrivain serait ainsi le prophète
dans l’écriture.
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vient d’une famille bourgeoise et qui écrit. Ses détracteurs utilisent d’ailleurs ses
origines bourgeoises pour la critiquer et la traiter d’hypocrite.
Cette marginalité est d’ailleurs parfois synonyme d’isolement. Ainsi Sow FaIl
affirme : « moi, je suis très isolée, pas isolée, mais disons que je me maintiens à
l’écart de beaucoup de choses » (ibid.).
Dans le même ordre d’idées, Sow FalI parle d’une double posture de l’écrivain.
«La première posture c’est là où je me trouve dans la solitude de mon bureau
où j’écris mon texte, mais il faut à un moment, ne serait-ce qu’à travers des
articles, des publics que je n’ai jamais vus [...J se mettre sur la place publique))
(ibid.).
«Je pense que l’autre que je n’ai pas vu, il est certainement au fond de moi et
que moi je suis aussi au fond de lui. Je pense que ce qui est beau, ce qui est
magnifique, c’est que le livre est ce lien-là, provoque cette rencontre. [...J Je ne
sais jamais comment cette rencontre va se faire, mais je sais aussi que quelles
que soient les modalités de la rencontre, je dois assumer ma responsabilité »
(ibid.).
Par ce propos, Sow FaIl nous montre que le livre lui-même est également sur les
frontières : entre l’écrivain et le public, il est le pont qui unit les deux.
Ces quelques précisions établies (nécessité du terrain, roman comme produit de
l’imaginaire et écrivain sur les marges) nous pouvons essayer de formuler une
méthodologie propre à l’anthropologie.
4- Ethnocritique de texte
Les idées, concepts, termes et images utilisés et développés à l’intérieur d’un roman
se trouvent à plusieurs intersections entre l’auteur et le lecteur (entre leur société,
leur milieu, etc.). L’anthropologue (en tant que lecteur) doit essayer de dénouer ces
intersections, de faire un va-et-vient entre sa compréhension première des textes et la
signification de ces textes dans le contexte de l’auteur. L’anthropologue doit essayer
de passer par-dessus la langue et ne pas prendre pour acquis que les mots de la
langue française ont la même signification partout. Il ne doit pas pour autant oublier
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que le Sénégal fut colonisé. Pour dénouer cet imbroglio, le terrain est très important.
Je vais donc essayer à travers des éléments méthodologiques d’éclaircir le rapport
que doit avoir l’anthropologue face à son texte.
Contexte
Tout d?abord, l’anthropologie permettrait la contextualisation du roman. En effet,
selon Christopher Miller (1990), le roman africain ne peut pas être appréhendé
directement puisqu’il utilise des références (historiques, symboliques,
représentations, humour) qui sont étrangères au lecteur occidental. L’anthropologie
serait ainsi la plus apte à contextualiser, à fournir le méta-texte nécessaire à la
compréhension du texte africain par « l’étranger », à mettre au jour les
«présupposés» du texte afin de remplir les «blancs» du texte. L’anthropologie
permettrait à la critique littéraire non seulement de contextualiser le texte d’un point
de vue social et historique, mais également de le replacer à travers les « structures »
(framework) africaines (Miller, 1 990).21
Miller pense qu’un lecteur non africain serait obligé d’avoir un livre d’anthropologie
à ses côtés pour comprendre un roman. Je n’irais pas aussi loin. Miller lui-même est
conscient du danger de cette approche. En effet, les livres d’anthropologie ne sont
pas toujours les meilleures introductions à l’Afrique. Mais surtout je pense avec Sow
falI, que n’importe qui est capable de comprendre un roman et d’y apprendre
quelque chose sur son milieu (voir chapitre 3 63-64).
Dialogue ethnographie/fiction
L’anthropologie ne doit pas s’intéresser à la fiction uniquement pour apporter la
contextualisation nécessaire à toute lecture de romans africains, mais bien parce que
la fiction africaine est un objet anthropologique privilégié qui nous permet de mieux
appréhender les enjeux de l’Afrique contemporaine. Mais alors, comment étudier un
roman non pas uniquement pour le contextualiser, mais pour «l’expliquer» de
21
«1f anthropology bas anything to offer the reader of African literatures, it is flot just ethnographic
« facts » but also access to modes of understanding that emanate from other cultures. [...J the
formulation of any literary-anthropological approach would involve recourse to African systems of
knowledge that owe nothing to the western world.” (MilIer, 1990: 21)
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manière originale? Selon moi, la critique de texte anthropologique (appelée aussi
ethnocritique de texte) doit toujours mettre en relation le texte étudié avec une
problématique anthropologique, afin d’enrichir à la fois la lecture du texte et nos
réflexions anthropologiques. Miller (1990), lorsqu’il étudie L ‘Enfant Noir de Camara
Laye (1953) selon la problématique du totémisme, nous offre un exemple de cette
relation. De même, Handler (1990) étudie les romans de Jane Austen sous le thème
des rites sociaux britanniques, notamment du mariage. Bibeau (1996) met également
en relation certaines pièces de Soyinka avec les problèmes touchant au travail
thérapeutique et notamment à la « clinique des migrants ». Trinh (1982) étudie, pour
sa part, un roman de Sow Fall selon la problématique du don. Le dialogue
ethnographie-fiction doit donc toujours être présent. Le texte doit être lu selon une
problématique anthropologique, lecture qui en retour questionne cette problématique.
Ainsi, la lecture ethnographique d’un roman peut amener l’anthropologue à
reconsidérer d’anciennes ethnographies (comme c’est le cas dans Bibeau, 1997).
Parce que le texte est lu selon un questionnement anthropologique, l’ethnocritique se
différencie de fait de la sociocritique et de la critique littéraire. Dans mon cas, je
mettrai notamment en rapport fiction et oralité ainsi que fiction et «modernité
africaine ». Mon interprétation de l’oralité et de la « modernité africaine » étant
différente de celle d’un littéraire ou d’un sociologue, ma lecture devrait être
originale. Mon étude devrait en retour permettre une réflexion sur certains de nos
«axiomes » anthropologiques telles les notions de «tradition» et de «modernité ».
Elle devrait donc questionner notre manière d’appréhender et de conceptualiser
l’Afrique. En effet, ce dialogue ethnographie-fiction permet de remettre en question
l’opérationnalité de certains de nos concepts. La fiction pourrait ainsi nous proposer
d’autres concepts ou du moins une autre compréhension de nos concepts afin
d’analyser et de comprendre la société africaine. Et peut-être arriverons-nous ainsi à
échapper à la critique de Wole Soyinka:
«Both in cultural and political publications, and at such encounters as the
UNESCO conference on the influence of ColoniaÏism on African culture [...],
we black Africans have been blandly invited to submit ourselves to a second
epoch of colonisation — this time by a universal-humanoid abstraction defined
and conducted by individuals whose theories and prescriptions are derived ftom
the apprehension of their world and their history, their social neuroses and their
value systems” (Soyinka, 1976: X).
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Dialogue ethnographie/fiction/terrain
De plus, mon «terrain exploratoire » sera très présent, il me permettra, comme nous
l’avons vu, de comprendre les romans de Sow Fall de l’intérieur et de situer $ow Fall
(son milieu social, ses origines, etc.). Mettre en rapport, grâce au terrain, littérature et
discours locaux constitue, sans doute, la plus grande spécificité de la lecture
anthropologique.22 Ainsi, je ne resterai pas collée au texte, mais opérerai un incessant
dialogue entre le texte et le contexte. J’opérerai également un incessant dialogue
entre les romans de Sow falI et elle-même, ses discours seront en effet très présents.
J’essayerai cependant de toujours bien faire la distinction entre la femme et son
oeuvre afin de ne pas expliquer nécessairement celle-ci par celle-là. Je décide
cependant de considérer la femme et son oeuvre pour les raisons expliquées ci-
dessus. La lecture anthropologique situe donc le roman sur des frontières avec
d’autres textes (transtextuatité), d’autres discours obtenus sur le terrain.
Bibeau : ethnocritique de texte23
La méthodologie développée par Bibeau se base d’ailleurs essentiellement sur cette
notion de frontières et résume bien la complexité de l’analyse anthropologique.
«Avec les spécialistes de la sociocritique, les anthropologues sont d’accord
pour lire au-delà des intrigues des romans un certain imaginaire social ou des
enjeux collectifs importants et pour situer l’écrivain sur l’horizon d’un groupe
22 Insérer un terrain dans mon travail fut pour moi l’objectif le plus difficile à résoudre, et d’ailleurs je
ne l’ai pas encore tout à fait résolu, celui-ci sera la première de mes ambitions de doctorat.
23 Nous aurions pu proposer une méthodologie en termes d’herméneutique. En effet, l’herméneutique
est un terrain qui me semble très fécond (je remercie Bob White de m’y avoir amenée dans son cours
«Anthropologie du voyage ») et que je souhaite développer après ma maîtrise. Pour le moment je me
contenterai de citer Adiaffi : « Le problème du passage à l’écriture devient herméneutique, une
réactualisation décodée, une « vulgarisation » au sens noble du terme de l’univers oral africain [...]. Il
est urgent de découvrir [...j le fondement la littérature orale en sa rencontre avec l’écriture. Cette
nécessité nous amène à prendre à notre compte après la lecture des herméneutiques de Ricoeur, de
Heidegger, de Gadamer et de Okonda les trois propositions suivantes: toute théorie de la lecture
suppose une théorie du texte et vice et vers; toute lecture suppose un réactualisation, toute lecture et
toute actualisation se décident à partir d’une vision du monde du sujet de lecture et d’actualisation. De
tout cela, il semble se déduire que tout interprétation suppose une tradition et toute tradition est
toujours interprétée. Ici il s’agit de la rencontre de deux grandes traditions, la tradition occidentale du
texte et la tradition orale africaine. [...1 [L’écrivain] se heurte à des problèmes herméneutiques : il faut
interpréter d’abord, <t décoder > « l’actualité » pour diffuser les thèmes, les mythes, les légendes de sa
terre, décrire l’environnement, le milieu, l’histoire de leur surgissement. Qui comprendrait les poèmes
homériques sans la compréhension historique du monde grec? L’Africain fait l’effort d’aller vers
l’Europe. Il est plus que grand temps que l’Europe vienne à lui et tente de comprendre son univers»
(1983 : 22).
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social, d’une culture, d’une histoire avec lesquels il entretient des relations
ambivalentes, de complicité et de distanciation. De même, avec la critique
littéraire, l’ethnocritique prend au sérieux les textes, le style, la rhétorique,
l’écriture f...]. Dans sa lecture des oeuvres littéraires, l’anthropologue applique
pour une large part les mêmes instruments d’analyse que ceux généralement
utilisés en critique littéraire. Mais l’ethnocritique vient en fait déplacer le lieu
de la lecture elle saisit les littératures à leur bordure, elle abolit l’insularité des
groupes culturels, elle cherche l’altérité et l’ailleurs dans le chez-soi, elle refuse
l’enfermement dans une histoire qui se pense dans la discontinuité avec celle
des autres. La spécificité de la lecture ethnocritique de la littérature, du roman
principalement, s’exprime f.. j à travers un triple élargissement du regard et une
triangulation des méthodes d’analyse des oeuvres littéraires
- il s’agit d’abord d’ouvrir les frontières du groupe socioculturel sous étude,
de les faire éclater ou, à tout le moins de les traverser dans la direction des
groupes voisins, de ceux-là en tout cas qui possèdent une histoire avec le groupe
étudié» et d’étudier des oeuvres «hors frontières» (Bibeau, 1996a: 313).
L’ethnocritique de texte ouvre également les frontières historiques; elle prend
notamment en compte dans mon cas l’histoire coloniale et l’histoire des concepts.
« - L’approche anthropologique en littérature invite ensuite à rechercher
derrière le style des auteurs, au-delà de leur manière personnelle d’écrire,
quelque chose qui appartiendrait à un fond culturel commun fait d’un même
imaginaire partagé, d’une même tournure d’esprit, d’un même usage de la
langue» (ibid. : 314).
Cela correspond, dans mon cas, à m’interroger sur l’influence exercée par la
littérature orale sur le réalisme des romans de Sow Fail.
«La critique anthropologique de la littérature consiste à situer les oeuvres
littéraires sur un amère-fond géopolitique f...]. En liant les textes à leur
intertexte historique et politique, l’ethnocritique provoque de nouveau ici un
débordement, comme elle le fait en violant les frontières du canon littéraire et
en insérant l’écriture dans les pratiques langagières populaires » (ibid. 314).
Dans mon cas, cela consistera à replacer les oeuvres dans les débats locaux, mais
également internationaux, débats pour la plupart idéologiques.24
24 Cette méthodologie comme nous le rappelle Bibeau est assez proche de celle développée par Said
dans Culture and lmperialisrn t «My method is to focus as much as possible on individual works, to
read them first as great products of the creative or interpretative imagination, and then to show them
as part of the relationship between culture and empire. I do flot believe that authors are mechanically
determined by ideology, class or economic history, but authors are, I also believe, very much in the
history of their societies, shaping and shaped by that history and their social experience in different
measure » (1993 t xxiv, cité par Bibeau, 1996a 344).
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Une fois ces quelques considérations méthodologiques établies, je peux m’attaquer à
l’étude d’Aminata Sow fali et de ses romans.
5- Aminata Sow Fail et ses romans
Aminata Sow FaIL , wolof et musulmane, mere de sept enfants, est nee au sein d une
famille bourgeoise, à Saint-Louis du Sénégal, dans le nord du pays. Elle est un
personnage public aux activités nombreuses et multiples.
Après des études de Lettres modernes à la Sorbonne à Paris, elle se consacre durant
plusieurs années à l’enseignement des Lettres au Sénégal. Elle a notamment
contribué à la publication de plusieurs manuels de littérature et de grammaire. Sow
fail travailla d’ailleurs dans le cadre de la Commission Nationale de Réforme de
l’Enseignement du français de 1974 à 1979. Parallèlement à sa carrière dans
l’enseignement, elle fut nommée de 1979 à 1988 directrice des Lettres et de la
Propriété intellectuelle au ministère de la Culture et directrice du Centre d’Études et
de Civilisations. Elle quitte, de son gré, en 1989 l’administration pour se consacrer
pleinement à la diffusion de la culture dans son pays.
Aminata Sow FalI, fondatrice de la maison d’édition Khoudia (du prénom de sa
mère), créa ainsi le Centre Africain d’Animation et d’Échanges Culturels (CAEC), le
Bureau Africain pour la Défense des Libertés de l’Écrivain (BADLE) à Dakar, et le
Centre International d’Études, de Recherches et de Réactivation sur la Littérature, les
Arts et la Culture (CIRLAC) à Saint Louis. Les éditions Khoudia et le CAEC se
trouvent dans le même bâtiment à Dakar et fonctionnent parallèlement. Le CIRLAC,
qui est encore en construction, servira, en fait, à financer le CAEC et les éditions
Khoudia. En effet, Aminata Sow fall souhaite être totalement indépendante
financièrement. Elle a donc décidé de créer le CIRLAC où devraient avoir lieu des
stages d’été sur le Sénégal (cours sur la culture, l’histoire et la littérature). La
clientèle visée est essentiellement américaine. Sow fall espère donc que ces stages
permettront de financer l’édition. Les éditions Khoudia qui ont publié une dizaine de
livres occupent une grande pièce poussiéreuse, on y trouve à la fois ouvrages
25 Voir figures I à 4 en annexes.
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scolaires, classiques français et livres d’auteurs africains. Les prix étant relativement
élevés (même si moins que dans les autres librairies), seule une clientèle aisée (et
souvent étudiante) peut acheter des ouvrages. Le CAEC organise des lectures et des
conférences sur la littérature. Il fut apparemment prospère dans les années 80,
période durant laquelle il accueillit de nombreux écrivains. Aujourd’hui il vit des
jours plus durs parallèlement à la dégradation de la vie intellectuelle sénégalaise.
Les éditions Khoudia et le CAEC sont relativement bien situés: proche de
l’université, à la jonction entre un quartier relativement pauvre et un quartier
résidentiel aisé pouvant fournir des clients. À quelques rues de là se trouve
également l’Association des Écrivains fondée par Birago Diop dont $ow Fall fut la
première femme présidente (de janvier 1985 à 1988), succédant à Birago Diop.
$ow Fali est donc fortement investie dans la vie culturelle locale. Je ne peux évaluer
l’impact d’une telle action. Dans un pays fortement illettré, il est clair que seule une
minorité aisée a accès aux livres. Cependant, n’importe qui peut assister aux lectures
du CAEC, c’est un lieu de rencontre qui permet de populariser la lecture, des auteurs
et de favoriser la vie intellectuelle.
Ses activités actuelles tournent donc autour du CAEC, de l’écriture et du CIRLAC.
En dehors de ces activités professionnelles, Sow fali passe beaucoup de temps à
Saint-Louis, où sa famille a un verger et à Toubab Diallo dans une maison familiale
qui surplombe la mer. Elle y va moins depuis la création du CIRLAC. Elle est
également souvent en compagnie des membres de sa famille. Lorsque sa mère est
venue vivre à Dakar, elle allait lui rendre visite presque tous les dimanches, journée
où 30 à 40 personnes faisaient de même. Sow fail se rend peu à l’étranger, fuit les
colloques et congrès excepté lorsque toute la logistique est organisée, qu’elle n’a à
s’occuper de rien (Sow Fali, E.P., 2004).
Aminata Sow Fall fut une des premières femmes africaines écrivains. Elle publia son
premier roman en 1976 et ne s’arrêta plus d’écrire. Elle écrit généralement «le
matin, de bonne heure » après avoir lu les journaux (ibid.). Elle aime « les matins, les
aurores plutôt, quand tout est encore un peu flou, mystérieux» (ibid.). Elle ne
cherche jamais son inspiration « ni dans la presse, ni dans les livres, ni ailleurs, [elle]
suit toujours [son] mouvement intérieur» sans penser à qui la lira (ibid.).
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Sow Fali a, à l’heure actuelle, écrit 7 romans, dont un livre de cuisine romancé. Afin
de familiariser mon lecteur avec les livres étudiés, je vais brièvement les présenter
ici
Le Revenant (1976) dépeint le drame de Bakar, pers6nnage principal qui se retrouve
en prison après avoir volé de l’argent à son travail afin de satisfaire les désirs
pécuniaires de sa femme. En prison, il est renié par sa soeur qui ne pense qu’à la
réputation. C’est alors qu’il décide à la sortie de prison de lui jouer un tour... À
travers ce drame, Sow Fail s’attaque à la transformation des rites sociaux tels que le
mariage et les funérailles. Elle y dénonce une société (notamment des femmes)
cupide, hypocrite et malhonnête où l’argent donne la valeur aux gens.
La Grève des Bàttu (1979) raconte le drame de Mour: afin d’arriver au sommet de sa
carrière, il doit rejeter en dehors de la ville les mendiants (jour attirer le tourisme).
De coutume il va consulter un marabout sur sa carrière, celui-ci lui annonce que pour
réussir il doit donner l’aumône à des mendiants situés aux quatre coins de la ville. Il
s’agit donc maintenant de faire revenir les mendiants, mais eux aussi ont le « droit»
de grève... Sow Fall explore à travers ce roman la duplicité d’une société prise entre
les exigences d’un modèle de développement imposé de l’extérieur et les contraintes
de sa culture. Ce roman a été présélectionné pour le Prix Goncourt en 1979 et a reçu
le Grand Prix de l’Afrique noire en 1980. Ce texte a également obtenu le Prix
Alioune Diop décerné en 1986 et fut adapté au cinéma par le réalisateur Cheikh
Oumar Cissoko.
L ‘Appel des arènes (1982) relate le conflit qui existe entre Nalla, un simple écolier,
et ses parents qui ont reçu une éducation occidentale et vivent dans le rejet de leur
tradition. Le conflit naît lorsque Ndiogou et Diattou cherchent à éduquer leur enfant
selon les méthodes et les concepts de l’enseignement français. Or Nalla est
déconcentré durant ses cours avec le professeur Niang par l’appel des arènes de lutte.
Niang essayera de se servir de cette passion pour son éducation, mais il s’opposera
alors au refus des parents. En cachette Nalla deviendra l’ami et le garçon fétiche d’un
lutteur et réussira à amener son père aux arènes. Cette oeuvre fut également
présélectionnée par le jury Goncourt en 1980.
L ‘ex-Père de la nation (1927) constitue son roman le plus politique. Il présente le
drame personnel d’un chef d’État africain, Madiama. Le lecteur assiste à sa prise du
2$
«l’hypocrisie des gens devant le pouvoir politique. [...J Une dictature se met en
place et c’est, bien sQr la faute du dictateur, mais pas seulement, ce sont les gens
qui mettent des oeillères en lui faisant croire qu’il est le plus beau, le plus riche,
le plus intelligent, etc. et puis il y a une forme de lâcheté qui fait que même
quand il les opprime, ils ne disent rien, ils applaudissent» (Sow Fall, E.P.,
2004).
Comme dans le cas de Sékou Touré, une fois mort, les gens pleurent l’ancien chef
d’État, sont élogieux puis dès que quelqu’un d’autre prend le pouvoir, ces mêmes
gens piétinent sa tombe (ibid.).
Le Jujubier du Patriarche (1993) est le roman le plus complexe de Sow fali. Il
explore un drame familial. Ce drame se superpose à l’épopée qui narre la généalogie
de cette famille. Naarou, descendante d’esclaves, confronte ses parents adoptifs Yelli
et Tacko, aristocrates des temps anciens aux réalités de la vie moderne. Amoureuse
des épopées, elle se servira de ce médium pour les confronter.
Douceurs du bercail (199$) reprend le style plus politique de L ‘ex-Père de la nation.
Ada est attendue en France pour un congrès, elle est cependant retenue à l’aéroport
en france dans un dépôt, accusée de ne pas «être en règle ». Le roman se passe alors
dans ce dépôt. À son retour, Ada rentre au bercail pour y cultiver son jardin avec
l’aide de ses compatriotes rencontrés au dépôt.
Un grain de vie et d’espérance (2002), son dernier livre, n’est pas un roman. Sow
Fall y propose une vingtaine de recettes de cuisine romancées, mises en scènes,
préparées, dégustées, discutées etc.
Je ferai référence dans ce mémoire à tous ses ouvrages. Il me semble en effet
nécessaire de prendre en considération la totalité de son oeuvre pour bien la
comprendre.
Chapitre 2:
ORALITÉS ET MODERNITÉ DU RÉALISME
DES ROMANS DE $0W FALL
« Le public a trop longtemps lu les
écrivains africains simplement
pour savoir ce qu’ils pourraient
apprendre sur l’Afrique et non
pour ce qu’ils apprendraient sur la
littérature » (Larson, 1975 : 42)
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Si la fiction africaine est un objet privilégié qui nous permet de mieux appréhender
les enjeux de l’Afrique contemporaine, il est important, comme nous le rappelle
Larson (1975), de s’intéresser également aux écrivains africains pour savoir ce qu’ils
peuvent nous apprendre sur le genre romanesque. Le problème du genre est rarement
abordé dans les études de littérature africaine, les critiques tenant pour acquis que
l’intellectuel africain, plus préoccupé par les problèmes de développement, ne se
soucie pas de la forme. Il est vrai qu’une grande partie du public africain considère
«tout souci de la forme {...] comme de l’intellectualisme directement attribué à
1’ «occidentalisme ». [...] Les romans que l’on ne peut rapidement consommer
déçoivent. Ainsi pour mieux les (faire) apprécier on les juge d’après leur
contenu politique et on les limite à une critique sociale» (Trinh, 1982 784).
Je pense cependant que les problèmes abordés par les romans de Sow Fali, que
j’analyserai par la suite, sont liés à ceux de la langue et du genre et donc
nécessairement à la forme. De plus, il me semble que mettre de côté la forme sous
prétexte que cela n’intéresse pas le public est un point de vue assez ethnocentrique
qui vise à reléguer le roman africain dans un domaine non artistique, uniquement
social. C’est pourquoi je m’interrogerai dans ce chapitre sur le genre26 des romans de
Sow fali. Précisons que personne ne semble contester le réalisme des romans de Sow
fall. Il est pris pour acquis que les romans de Sow fali sont réalistes. En effet, Sow
Fall témoigne de la réalité sénégalaise, de la vie quotidienne de manière souvent
critique, didactique et humoristique.
Nous analyserons les deux formes d’oralité du réalisme des romans de Sow Fail:
oralité du quotidien et oralité de la littérature orale. Nous verrons à travers leur
analyse comment l’auteur se tourne vers le local27 : ancrage dans le quotidien au
niveau du langage et réappropnation de la littérature orale. La partie (la plus
importante de ce chapitre) sur les liens existant entre le genre des textes de Sow Fall
et la littérature orale nous permettra d’illustrer comment ces liens n’empêchent pas,
bien au contraire, le caractère moderne du genre des textes de Sow Fali. Il y a donc là
ancrage et modernité. Parmi les rares critiques littéraires qui s’intéressent à la forme
et au genre des romans africains, de plus en plus admettent les origines «orales » du
roman africain. Cependant sont encore nombreux ceux qui continuent d’étudier les
26 Par genre, j’entends ce qu’on appelle genre littéraire roman, théâtre, poésie, conte, épopée etc.
Pour une réflexion plus générale sur le genre, je vous renvoie à Fabian (1998, chapitre 2).
2 Toujours dans le sens du chez soi.
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romans réalistes africains uniquement en les comparant au réalisme français. Outre
mes préoccupations pour la modernité, c’est aussi pourquoi je tenais à consacrer un
chapitre à ce sujet.
1- Oralité du quotidien
À la manière des griots, Sow fail raconte et met en scène presque de manière orale
la vie quotidienne. Ce serait selon Kestelloot, Dieng et Fatou K. (E.P, 2004) la
principale raison de son succès. Sow fah écrit comme on parle, elle est ainsi proche
de l’oralité selon les mots de Dieng dans le sens «oralité comme mode d’être au
quotidien» (E.P, 2004). D’ailleurs, selon Dieng, les femmes africaines représentent
en général plus le «vécu au quotidien» dans leurs romans tandis que les hommes
s’occupent plus de questions politiques, On trouve ainsi dans les romans de Sow Fail
des «situations caractéristiques du parlé dans la société sénégalaise. Les interactions
verbales permettent de saisir comment l’oralité au quotidien, la parole régit à travers
des cadres, le fonctionnement social » (ibid.).
Cette «oralité» (que je distingue d’oralité au sens «littérature orale ») n’est pas
présente avec la même intensité dans tous ses romans. En effet, on perçoit, selon
Trinh, dans La Grève des Battu un «désir net de se dégager des conventions du
roman traditionnel », une «recherche d’un degré parlé de l’écriture» (1982 780).
Le Revenant, son premier roman, est par exemple écrit au passé simple à la
différence de La Grève des Bàttu qui est principalement écrit au présent Or, le
présent fait partie des « formes moins ornementales, plus fraîches, plus denses et plus
proches de la parole (le présent et le passé composé) » (Barthes, 1953, 31-32). Ainsi,
par le présent «la Littérature devient dépositaire de t ‘épaisseul- de t ‘existence et non
de sa signification » (ibid. )28• Le style oral se remarque également dans l’emploi dans
La Grève des Bâttu de nombreux adjectifs démonstratifs : «cette Raabi », «ce
Mour ». Ces adjectifs démonstratifs «transposent la lecture en écoute et contribuent
fortement à la création d’un degré parlé de l’écriture» (Trinh, 1982: 782). Ils
interpellent le lecteur, l’invitent presque à participer. On retrouve ici une des
techniques narratives du conte.
28 C’est moi qui souligne.
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Sow fali est également proche de l’oralité du quotidien par l’emploi de mots wolofs,
de proverbes ou d’un français sénégalisé. En effet, les personnages créés par Sow
FaIl, dès Le Revenant, parlent un « français sénégalisé d’où les répétitions délibérées
de phrases clichées, le jeu des stéréotypes dans les dialogues et l’intervention
fréquente du wolof pour exprimer des réalités étrangères à la langue empruntée »
(ibid. : 780). Cet emploi de mots wolof démontre un souci de réalisme. Les
expressions wolofs sont toujours traduites ou doublées d’équivalents en français dans
Le Revenant, mais dans La Grève des Bàttu seuls les mots ou phrases dont
l’explication paraît être indispensable à ta compréhension du récit sont définis (ibid.
782). Le reste constitue « la part intraduisible de l’expérience sénégalaise. Tout se
passe comme si le souci de se faire entendre d’un public étranger ne constituait plus
une préoccupation essentielle» (ibid.). Sow FalI ne vise donc apparemment pas en
premier lieu un public occidental.
Ce réalisme de l’oralité du quotidien montre à quel point Sow FalI est tournée vers le
quotidien des Sénégalais et vers un public local. Ce quotidien est plus précisément
urbain, Dakarois. En effet, la plupart de ses romans (Le Revenant, La Grève des
Bàttu, L ‘Appel des Arènes, Le Jujubier du patriarche) se situent à Dakar. Les lieux
sont d’ailleurs identiques à ceux de la réalité (La Geule Tapée...) Elle est donc
réaliste dans ses lieux. Dans ce sens, elle s’adresse notamment à un public Dakarois.
Il est important de préciser qu’un roman peut toucher plusieurs communautés non
exclusives l’une de l’autre. Ces diverses communautés se distinguent par leur
échelle. Par exemple, un roman qui se passe à Dakar, où les lieux sont nommés et
réels, touchera la communauté urbaine de Dakar qui sera sensible aux détails du
roman; l’aspect religieux d’un roman (marabouts...) parlera aux musulmans du
Sénégal; la majorité des Africains de l’ouest se reconnaîtront, quant à eux, dans
l’aspect magique et le recours au mythe; les Occidentaux pourront s’identifier à
d’autres aspects. Et chacun, même s’il ne comprend pas toutes les références,
apprendra sur les Wolofs, Dakar et le Sénégal.29 Il y a donc un emboîtement des
divers niveaux de compréhension et d’identification d’un roman.
29 Non pas forcément sur la réalité physique mais sur l’imaginaire, l’humour, les sujets de critique, de
débats sénégalais.
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Sow fail se tourne également vers le local dans le sens de littérature orale dans la
mesure où le réalisme de ses romans ne se calque pas sur celui occidental, mais
emprunte beaucoup au réalisme des récits oraux.
2- Littérature orale
Le réalisme de Sow Fa!! a un double héritage: il hérite du réalisme français et du
réalisme de la littérature orale. Avant d’analyser cela dans le détail, un bref rappel
historique me semble nécessaire.
2-1 Travels oja genre
Le genre romanesque dit moderne (qui correspond à ce que nous appelons
communément roman) est apparu au 1 8e siècle, dans le contexte de la modernité, en
Europe. Il est l’expression d’une société «moderne ». Le roman est donc, à l’origine,
européen. Ce genre s’est trouvé impliqué au 18e et 19e siècle, à l’heure de la
colonisation et de l’impérialisme, dans des conflits extra-nationaux. En effet, le
colonialisme, sous le couvert d’une mission civilisatrice, a voulu apporter une culture
avancée et rationnelle. Le genre romanesque fut ainsi «exporté ». C’est dans ce
contexte que le roman est apparu à la fin du 19e siècle en Afrique. À cette époque, le
mode utilisé par les romanciers européens était surtout le réalisme (Balzac, Zola...).
Le colonialisme n’a pas gravé de façon indélébile toutes les pages des romans
africains, cependant il a marqué le mode de production de la littérature.
Il est alors intéressant d’analyser les transformations du genre romanesque dans ses
nouveaux lieux. Layoun (1990), dans le magnifique ouvrage Travels of a genre,
s’interroge sur les relations entre le roman moderne européen comme culture et
comme forme littéraire particulière, et ses différents contextes historiques et sociaux.
Elle étudie les transformations de ce genre dans trois nouveaux lieux : ta Grèce, le
Japon et l’Égypte. En effet, Layoun (ibid.) démontre que le roman n’est pas un genre
fixe, monolithique, mais un genre qui émerge dans des circonstances socioculturelles
et littéraires spécifiques et qui se développe en fonction de celles-ci. Selon elle,
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«there was no smgularly definitive and «natural» nove! in West Europe”3° et donc
“there was certainly no singular and monolithic «third world» cultural response to
the nove!» (ibid.: 12). Dans le cas de l’Afrique, cela signifie que le roman
«moderne» européen s’est adapté au paysage local, aux fonnes littéraires (surtout
orales : conte, épopée...) existantes.
Concernant le roman européen, la question du genre fut rarement posée. En effet, les
critiques semblent «tenir l’existence d’un genre romanesque pour un fait avéré»
(Robert, 1972 : 17). Pour mettre de l’ordre dans le «chaos» romanesque, les
critiques littéraires classent les romans par sujets : romans de la campagne, romans
d’apprentissage, etc. Mais ce n’est pas le sujet qui fait le genre romanesque. Ainsi le
classement par sujets «morcelle forcément plus qu’il n’unifie. (...) il dissout la
notion de genre avant même qu’elle ait pu se former» (ibid. : 23), Le classement
national répond au même souci de mettre dc l’ordre, mais n’apporte rien sur l’idée
même de roman. L’apparition du roman dans de nouveaux lieux a entrouvert la
question du genre même si les classements par thèmes sont, dans le cas de l’Afrique
par exemple, encore les plus fréquents.
La question du genre apparaît chez Layoun (1990) sous une forme dissimulée: la
question des origines, l’étude généalogique du roman. Elle utilise la notion de
«généalogie plurielle ». «Généalogie plurielle» fait référence à deux choses: la
géographie et le genre. En effet, un roman peut trouver ses origines dans plusieurs
lieux géographiques et peut découler d’un ou plusieurs genres. Le genre en soi n’est
pas forcément culturel ou géographique, le conte et le théâtre par exemple prolifèrent
partout, mais il existe tout de même «des motifs figés propres à une aire culturelle
(légende/roman ou oralité/écriture)31 » (Semujanga, 2001 : 148).32 Ainsi, le roman
est un genre en soi, sans frontière, mais iI peut avoir des variables culturelles.
30 La présumée cohérence interne et « naturalness » du développement du roman ouest européen est,
selon Layoun (1990), plus une construction restropective qu’une description objective.
Oralité et écriture ne semblent cependant plus être (l’ont-ils jamais été?) des motifs figés propres à
une aire culturelle.
Semujanga (2001) parle, quant à lui, d’analyse transculturelle qui fait également référence à la
géographie et au genre.
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Je ferai attention à ne pas supposer que le roman réaliste non occidental provient
principalement du roman réaliste européen.33 En effet, selon moi, le roman réaliste
européen n’est pas l’unique ni même le principal ancêtre du roman réaliste africain et
plus généralement non occidental. Tout d’abord, des récits écrits existaient avant la
colonisation (notamment des récits de voyage publiés par des abbés sénégalais dans
quelques revues). De plus, je considère le roman réaliste africain contemporain
comme un mélange entre récits oraux et roman réaliste européen, mélange dont les
proportions varient selon les auteurs.
2-2 Généalogie et roman africain
Ce questionnement sur la généalogie est à l’ordre du jour dans le cas africain. Parmi
les rares critiques littéraires qui s’intéressent au genre des textes réalistes africains,
on peut distinguer trois types de critiques différentes (qui correspondent en gros à
trois idéologies)
La première (ainsi que la plus ancienne) suppose que les Africains ont pris pour
modèle le roman français. Les représentants de cette tendance sont surtout
européens. Pour Chevrier (1974), par exemple, l’intérêt du roman africain est que
c’est un roman de témoignage qui prend pour modèle Balzac et Zola. Pour cette
critique « eurocentriste », plus un roman africain imite correctement le roman
français dans sa forme et dans son style, plus il est réussi. Les romans africains sont
alors sans cesse comparés aux «classiques » du roman français du 19e siècle. Nous
pouvons qualifier cette critique de « coloniale » dans la mesure où elle inclut la
littérature africaine dans la littérature française. Cette perspective ne questionne pas
réellement le genre des textes apparus sur le continent africain. Elle cherche des
ressemblances avec une tradition européenne connue et refuse toute innovation.
La seconde perspective est dite «afro-centriste » (Ndiaye, 2001): le modèle français
constitue une aliénation dont il faut se sortir en faisant appel au folklore, à la
J’essayerai tout au long de ce chapitre de garder ces quelques lignes de Mudimbe en tête : « Can we
arrive at any explicative norms as to the real nature of African literature that will put into some sort of
relation with other literatures and flot give us this uncomfortable feeling that it is somehow an
indigenized imitation of something else, or an adapted reproduction of genres and their confusions
imported from the West? (Mudimbe, 1994: 177)
“ Pour plus de précision à ce sujet, lire Ndiaye (2001) et Semujanga (2001).
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contestation, en valorisant les cultures noires. Les représentants de cette tendance
sont Africains (Makouta-Mboukou, 1980) et veulent démontrer I ‘africanité des
oeuvres.
Une nouvelle tendance, plus nuancée, apparaît dans les années 70. Les représentants
de cette tendance, aussi bien africains, européens ou américains, revendiquent un
«double héritage traditionnel et moderne» (Kane, 1982 : 79). Ils affirment que les
écrivains s’inspirent depuis le début des récits oraux. Par exemple, le réalisme
employé par les écrivains africains, auparavant attribué à l’héritage français, est
remis en perspective : il aurait en fait des ressemblances avec le réalisme des récits
oraux. Techniques narratives, rythme, structure du récit, thèmes et bien d’autres
éléments seraient donc l’effet des emprunts à la littérature orale. Cette tendance a
ainsi voulu montrer que les faiblesses attribuées au roman africain par la critique
eurocentriste s’expliquent en fait par les emprunts faits à la littérature orale et font
tout l’intérêt et la spécificité du roman africain. Cette tendance met en avant le fait
que si les auteurs africains sont restés si fidèles au réalisme, alors que ce genre est
presque complètement délaissé en France, ce serait par souci de continuité avec le
réalisme de la littérature orale (ibid. 61). Ainsi, selon cette orientation critique, la
littérature africaine aurait plusieurs origines géographiques et proviendrait de
différents genres (épopée, roman français, etc.). Mohamadou Kane (1982), Amadou
Koné (1980, 1993), Isidore Okpewo (1992, 1992a), Christiane Ndiaye (2001, 2004),
Josias Semuyanga (2001), Lilyan Kesteloot (1963) représentent bien cette tendance.
Pour ces auteurs «au cours des années, l’écrivain qui, aux yeux de la critique, était
témoin, chroniqueur, contestataire et porte-parole du peuple, est donc devenu griot. »
(Ndiaye, 2001 : 59). Cependant, comme nous le rappelle très justement Ndiaye
(ibid.), on doit se demander, lorsqu’on évoque la tradition orale, de quelle tradition,
de quelle oralité il s’agit.35 Reconsidérer la littérature orale pourrait ainsi nous
permettre de mieux comprendre la littérature écrite.
« Il faut aujourd’hui mieux définir cette oralité qui n’est pas seulement celle des «sources
traditionnelles » et qui n’est pas, en ce qui concerne l’orientation critique, sans impliquer des choix
d’ordre idéologique. [...J africaine ou occidentale, traditionnelle ou moderne, cette « oralité » est
certainement une construction, une convention discursive (des genres littéraires et d’autres discours
sociaux) et il reste à la critique littéraire à mieux saisir les différentes modalités de cette construction
complexe et mouvante » (Ndiaye, 2001: 61).
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Les deux premiers points de vue situent le débat autour de Ï ‘africanité des textes et
véhiculent des points de vue idéologiques. Le premier nie tout caractère spécifique à
la littérature écrite africaine, le second revendique au contraire 1 ‘africanité de tels
textes en mettant en avant leur originalité. La troisième position déplace ce débat
vers le problème du genre romanesque, de l’écriture. Ne cherchant pas une origine
unique à la littérature d’Afrique, cette perspective s’intéresse «au processus plus
dynamique de l’écriture littéraire » (Semujanga, 2001 : 140) et analyse souvent le
contexte historique dans lequel le roman africain se développe. Évidemment, cette
dernière position cherche des origines à et montre une certaine originalité de la
littérature d’Afrique (l’emprunt à la littérature orale), mais elle ne place pas cette
originalité ou ces origines au sein d’un débat visant à nier ou à affirmer l’africanité
d’une oeuvre. J’adopterai cette approche.
Ainsi, à propos des relations entre le roman africain et le réalisme propre au roman
moderne européen, je me demanderai quelles sont les formes que le roman a prises
sous la plume d’Aminata Sow fall. Comment Sow FalI a-t-elle adapté, de manière
spécifique et dans une conjoncture particulière, un genre importé au contexte local?
Nous verrons ainsi à travers un auteur un exemple des conséquences textuelles de
l’introduction et du développement du roman en Afrique. Nous verrons aussi
comment, comme toutes oeuvres littéraires, les romans de Sow FaIl à la fois
renouvellent et reproduisent le genre romanesque européen tout en y intégrant
certains aspects des récits oraux eux-mêmes transformés. Sow falI résume d’ailleurs
très bien cela: <(je suis tout à fait consciente que mes romans sont des romans, mais
ce sont des romans qui portent un héritage de la tradition, des contes, des histoires,
des légendes » (Hawkins, 1987 : 21). Il s’agit donc de faire une analyse
transgénérique des textes de Sow FalI, d’y étudier «les relations entre le roman
africain et le genre romanesque d’une part, et le roman et les autres genres de
productions culturelles, nationaux ou internationaux, d’autre part» (Semujanga,
2001 : 147).
Les éléments présentés dans ce qui suit ne seront pas réellement approfondis, je me
contenterai d’ouvrir des pistes. Mon objectif se limite à faire sentir au lecteur les
multiples influences du réalisme des romans de Sow fall, de lui faire sentir la
présence à la fois des récits oraux et d’une esthétique romanesque occidentale. Nous
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retrouverons encore une fois l’écrivain sur les frontières: aux frontières des genres,
aux frontières des cultures.
2-3 Aux frontières de Ï ‘oralité et du romanesque occidental.
Préambule: qui est moderne?
La question du genre est une question délicate, car elle nous ramène au problème de
la modernité. En effet, la plupart des auteurs lorsqu’ils parlent du roman réaliste
européen sous-entendent «roman moderne» par opposition aux récits, romans du
moyen âge et de la période classique. La modernité de ces romans est basée sur la
notion occidentale de la modernité. Or, il est clair que, comme nous allons le voir,
dans le cas de Sow fail, le roman africain ne répond pas exactement aux qualificatifs
qui en font un roman moderne au sens européen. Et pourtant, il n’en est pas moins
moderne.36 Comment résoudre ce paradoxe? La réponse en est donnée par
Semujanga lorsqu’il nous dit que «l’inscription des références aux éléments
esthétiques de l’oralité et leur mise en narration romanesque ainsi que l’adaptation
des démarches esthétiques contemporaines constituent des éléments de l’émergence
de la modernité africaine » (ibid. : 154).
À travers les différents exemples qui vont suivre, nous verrons à chaque fois
comment Sow fail prend des éléments des récits oraux, dits «traditionnels », qu’elle
intègre et adapte au roman dit «moderne» et vice-versa. Ainsi, dans l’écriture de
Sow fail, modernité et tradition cessent de se penser en opposition.
Le réalisme revisité
Tout d’abord, il est important de préciser qu’Aminata Sow Fali ne refuse pas
l’héritage français. De toute manière, pourrait-elle y échapper? Elle a fait ses études
en France et a enseigné la littérature française; quand on lui demande quels livres
l’ont marquée, elle cite les romans de Barbey d’Aurevilly, Tristan et Iseuit (c’est à
partir de la lecture de ce livre qu’elle s’est aperçue que l’Occident n’était pas
En effet, cotnment le roman africain qui trouve en partie ses origines dans le roman européen dit
«moderne » pourrait-il ne pas être moderne?
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simplement rationnel), ainsi que quelques auteurs étrangers comme Steinbeck. Sa
vision de l’écrivain est très romantique. En effet, l’auteur qui l’a le plus marquée fut
Baudelaire. Chez cet auteur, on voit, selon elle, comment la littérature peut opérer:
« Quand je lis Baudelaire, je m’imagine qu’au moment où il sort sa poésie il doit être
intérieurement en transe et qu’il souffre énormément t...), c’est sa souffrance en poésie
qui donne une tonalité presque surnaturelle de magie et de sublime. C’est ça qui m’a
fascinée chez Baudelaire et aussi qui donne un sens à la création dans la mesure où en
tendant vers la magnificence, la beauté, le sublime, il peut sortir des terrains les plus
abjects de la vie humaine (...). On peut grâce au verbe, à l’alchimie poétique atteindre
les sommets du sublime et de la beauté (...) et à partir de là on peut faire accoucher le
mal. » (Sow FalI, E.P., 2004)
Il est ainsi clair qu’elle a été marquée par la littérature et la critique française ou plus
largement européenne. C’est un héritage auquel elle ne renonce pas. En effet, elle ne
souhaitajamais « tuer le père » pour reprendre l’expression de Mudimbe (1994). Elle
a ainsi toujours écrit et continue d’écrire en français sans que cela ne lui soit
problématique.
Cependant, malgré cet héritage, Sow Fali n’a jamais cessé de questionner ta
littérature et d’essayer d’en faire quelque chose d’original à l’écoute de la
«tradition » orale.37 Le réalisme de ses romans témoigne bien de cette originalité.
On compare souvent le réalisme de Sow FalI à celui de Balzac ou de Zola dans la
mesure où Sow FaIt à travers ses romans proposerait une vaste « comédie humaine ».
Comme pour ces auteurs, son devoir est de « mentir vrai » dit-elle en reprenant les
mots d’Aragon : « l’auteur de fiction, il ment, mais il doit mentir vrai (...) c’est ça
l’art, c’est là qu’intervient l’art du romancier, de celui qui fait de la fiction, il doit en
même temps mentir, mais il doit faire vrai, de telle sorte que tout soit du domaine du
possible » (Sow FaIl, E.P., 2004). Cependant, Sow faIl n’a tout de même pas autant
le souci de la vérité que les naturalistes français.38 De même, toujours à la différence
des naturalistes français, mais tout comme le réalisme de la tradition orale, le
Et cela non seulement dans son écriture mais également au sein de ses autres activités. Par exemple,
la Commission Nationale de Réforme de l’Enseignement du Français à laquelle elle participa de 1974
à 1979 avait pour objectif d’adapter les programmes aux réalités socioculturelles africaines, Il
s’agissait de rédiger des textes pour les manuels scolaires et d’y introduire les notions de « culture, de
racines ». Ce fut pour elle « une grande école d’humilité, chacun préparait son travail, et c’était des
critiques très dures entre nous, on vous attrapait, on vous pinçait dans la chaire, c’était très agréable »
(Sow FalI, E.P, 2004). Dans le même sens, elle fut directrice du centre d’étude des civilisations.
Pour des détails sur l’évolution du rapport entre fiction et vérité dans l’histoire du roman, je vous
réfère à R.Barthes, L. Bersani, Ph. Hamon, M. Riffaterre et 1. Watt (1982).
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réalisme des romans de Sow fali, «ne commande pas le rejet des autres procédés de
symbolisation. Il n’est jamais conçu comme un moyen pour réfréner la spiritualité.»
(Kane, 1982 : 86). De plus, selon Kane, le réalisme de la tradition orale est souvent
présent dans les romans africains sous la forme d’un «discours traditionnel lent,
répétitif, alourdi de références à l’histoire, à la légende et à la mythologie » (ibid.
61). Cela est très clair dans Le Jujubier du patriarche où histoire des esclaves, des
castes, légende et épopée sont très présentes.
À l’inverse, Sow FalI se différencie du réalisme des récits oraux: celui-ci avait pour
but de sauvegarder les traditions (ibid.), or Sow Fali est clairement tournée vers la
«modernité ».
Je vais analyser en détail, à travers quelques exemples, ce double héritage du
réalisme, ce réalisme métissé.
Les personnages
Selon Watt (Watt, 1982), la principale qualité du roman moderne (i.e. roman
européen) est de placer l’homme dans son milieu physique. Les personnages mis en
scène dans le roman moderne sont des individus qui ont des expériences particulières
en des temps et des lieux particuliers. Ils ont des caractères psychologiques bien
définis. Le tout dans un souci de réalisme. Ces individus ont des prénoms anodins.
La banalité des prénoms serait un effet recherché par l’auteur européen. Aminata
Sow falI n’est pas aussi « moderne » (au sens européen) dans les personnages de ses
romans. En effet, la plupart n’ont pas de caractères psychologiques bien définis. De
plus, ils sont rarement très nuancés et sont plutôt extravagants, excessifs comme les
protagonistes des récits oraux. De même, leurs prénoms sont rarement anodins et ont
souvent une connotation morale très précise, connotation qui souligne leur destin.
Sow FalI fait ici usage d’un réalisme symbolique. Par exemple, le personnage
principal de La Grève des Bàttu se nomme Mour ce qui signifie la chance. Or toute
l’histoire est basée sur la superstition de Mour, sa croyance en la parole des
marabouts, en sa chance. Toujours dans La Grève des Bàttu, Lolli est
Kane ne parle pas ici spécifiquement du réalisme de Sow Fall, mais du réalisme de la tradition orale
avec lequel je compare celui de Sow fall.
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l’épouse dévouée et soucieuse de l’avenir de son mari Mour. Or Lolli est le nom
d’une saison vers décembre, ce nom évoque la femme qui a passé ses plus belles
années. Sow fail utilise donc un genre littéraire dit «moderne », mais y représente
une société non individualiste - la société individualiste caractérise en général la
société dite «moderne » - , non faite d’individus psychologiquement clairement
définis. Elle montre ainsi que les personnages des romans modernes réalistes ne sont
pas forcément des individus au sens occidental du terme. Ici, Sow fail se situe donc
en continuité par rapport à la littérature orale par certaines caractéristiques de ses
personnages, tout en étant dans la modernité de par le genre utilisé. Sow Fail, dans
cet exemple, reproduit ainsi le genre romanesque tout en le renouvelant; le paradoxe
du terme « roman moderne » apparaît encore.
Hommage à la tradition orale
Sow Fall rend souvent hommage à la tradition orale par la présence de griot, de
contes ou d’épopée dans ses romans.
Dans Le Jujubier du Patriarche, Sow Fail fait largement appel à l’épopée. Le
protagoniste du roman est une épopée qui est racontée et chantée par petits fragments
tout au long du roman et à qui l’on accorde le dernier chapitre du livre. Cette épopée
est une création de Sow faIl. Ainsi, l’auteur fait appel aux procédés narratifs de
l’épopée pour en inventer une de toutes pièces; elle emprunte la forme, mais non le
sujet. Elle présente cette épopée comme une épopée «authentique» (selon ses
propres termes), et donc réaliste, comme faisant partie de la tradition collective. Elle
a ainsi été fort satisfaite lorsque de nombreux critiques lui demandèrent s’il s’agissait
d’une vraie épopée (Sow Fall, E.P, 2004).
Le procédé narratif qu’elle utilise lui permet de se situer dans la tradition tout en en
renouvelant le sens par la place qu’elle attribue à l’auteur. Celui-ci est mis en avant
sans pour autant nuire à la perpétuation et transmission collective de l’épopée.
S’opère ici le passage du « nous » au «je >. Sow Fail apporte donc dans cet exemple,
expérience individuelle, originalité et nouveauté à la «tradition » orale, ce qui
marque selon Watt (1982) l’entrée du romanesque dans l’ère moderne.
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Le griot est tout de même un personnage très important de ce roman. C’est lui qui
raconte l’épopée. Il y a ainsi deux voix dans ce texte: celte du narrateur et celle du
griot. Sow Fall qui fait réciter à un griot son épopée inventée, se place donc en
continuité de la fonction du griot. Le romancier semble ainsi bien être Je griot des
temps modernes. Ce récit nous montre que les écrivains ont la même fonction que les
griots, mais que les modalités narratives sont différentes et doivent l’être, car les
contextes de production et de réception ont changé.
Plus largement, Sow falI situe ce roman en continuité avec le passé.
«Au coeur d’une écriture actuelle et d’une histoire contemporaine, elle
réintègre les voix des griots transmettant les anciennes légendes, l’épopée de
l’Almany Sarebibi et de Dioumana, qui se cacha dans le ventre de la baleine
parce qu’elle n’était pas assez aimée. Ces voix traditionnelles prennent toute
leur vigueur, transforment l’existence des personnages. Ce sont elles qui
achèvent le roman, sans le conclure comme si l’avenir ne devait être qu’une
continuation du passé héroïque » (Borgomano, 1994 : 90).
Est ainsi figuré un temps national continu et non brisé par la colonisation.
Ce roman, Le Jujubier du patriarche, a eu moins de succès au Sénégal que ses autres
textes. Selon Kesteloot (E.P, 2004), les Sénégalais ont boudé ce livre, car il ne serait
pas assez terre-à-terre; car son réalisme mettrait en scène plus l’aspect « littéraire »
de la société wolof que la vie quotidienne et matérielle. De même, Fatou K. (E.P,
2004) voit dans le fait d’introduire une épopée dans un roman un moyen pour
atteindre le public étranger: l’étranger pourrait trouver le conte, la fable, l’Afrique
«ancestrale », «primitive », «exotique », derrière cette fiction.4° Au contraire, le
public africain voudrait voir des histoires de son temps, d’aujourd’hui. La
(re)production d’une épopée dans un roman ne satisferait donc pas le public local.
On voit bien que l’écrit ne peut pas être la transcription directe de l’oral. Les
contenus doivent différer, mais non aux dépens de la continuité.41 Les autres romans
40 Ce livre est sans doute un des plus étudiés au niveau académique mais un des plus ardus surtout
pour un public occidental. Je ne suis donc pas sûre qu’il ait réellement été mieux reçu en Occident
comparativement avec ses autres livres.
41 D’ailleurs, « selon Mohamadou Kane, l’efficacité du discours africain se mesure par sa référence à
l’expérience des anciens, au passé du groupe social, à un ensemble de valeurs morales dont les
proverbes constituent l’expression la plus belle, la plus profonde. » (Gueye, 2002 t 72)
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de Sow FaIl plus ancrés dans le quotidien sénégalais, plus terre-à-terre, semblent
avoir mieux répondu aux attentes du public sénégalais.42
Dans L ‘Appel des Arènes, la tradition est également convoquée sous une forme
directe: Aminata Sow fall retranscrit les chants des lutteurs. La lutte est une activité
ancienne et très populaire au Sénégal et en Afrique de l’Ouest en général. Plus qu’un
sport, c’est une pratique culturelle rythmée par des chants, des percussions et des
danses. La lutte a connu une forte expansion ces dernières années et est devenue un
phénomène de stars. Cependant, un peu partout au Sénégal, on continue à exercer ta
lutte en amateur.43 La lutte considérée dans le roman de Sow fah comme faisant
partie de la «tradition ancestrale» est présente pendant les 3/4 du texte sous forme
orale : Natta écoute des récits de lutte sur magnétophone et entend les tams-tams des
combats de lutte et de vagues chants au loin. C’est comme si, dans cette société, seul
l’oral pouvait bien transmettre la tradition.
Conteur pour adulte : moralité et temporalité.
De même toujours selon Watt (1982) le roman moderne assigne une très grande
importance à la dimension du temps. Cela le différencie de la tradition littéraire
antérieure qui « consistait à se servir d’histoires intemporelles comme miroir
d’immuables vérités morales » (Watt, 1982 : 2$). Les contes, dans la tradition orale
africaine, sont souvent didactiques. Là encore, Sow FalI reprend cette tradition
moraliste, mais elle la resitue dans des histoires temporelles. Nous avons Là encore
adaptation et transformation.
L ‘Appel des Arènes est particulièrement moralisateur: la mère de Nalla, Diattou est
critiquée, condamnée par l’auteur pour avoir été totalement aliénée par l’Occident.
Ce roman s’acharne véritablement contre Diattou qui est allée trop loin dans
l’aliénation. Elle est ainsi rejetée de manière symbolique de la façon la plus
irrémédiable de cette société : la sorcellerie. On accuse Diattou de sorcellerie, ce qui
l’isole définitivement de la société. De plus, ce blâme est la condamnation la plus
42 Cela n’est qu’une supposition fondée sur mes quelques entretiens réalisés avec divers professeurs
de Lettres et intellectuels à Dakar. Il serait très intéressant de faire une étude de la réception des
romans de Sow faIl.
“ Pour plus d’informations et dimages sur la lutte, voir les travaux de Philippe Bordas (film, livre,
photos). La star actuelle est Tyson (du nom du grand boxeur américain). On peut notamment admirer
sa photo sur le site www.senegalaisement.com/senegal/ lutte traditionnelle senegal.html.
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dure, la plus définitive puisque la sorcellerie se transmet de génération en génération
par la mère. Diattou est donc punie pour avoir rejeté violemment toutes formes de
traditions, de coutumes locales.
Le Revenant comporte également une dimension didactique. Sow Fali y dénonce
l’importance qu’a l’argent aux yeux des Sénégalais urbains. Ces derniers croient
que l’argent procure intelligence, gloire et grandeur. Yama, la soeur du protagoniste
(Bakar), profite de chaque cérémonie pour montrer sa prospérité. Bakar se retrouve
en prison après avoir volé de l’argent à son travail afin de satisfaire les besoins de sa
femme. Yama renie alors son frère. Ce dernier lui donne ensuite une bonne leçon de
morale: après avoir donné la fausse nouvelle de sa mort, Bakar assiste incognito à
son enterrement. Sa famille qui l’a renié jusqu’à sa mort organise quand même de
grandes funérailles pour récolter l’argent et les biens matériels donnés comme à
l’accoutumée. La nuit, lorsque la famille réunit l’argent récolté, Bakar frappe à la
porte et entre à la surprise de tous. Il leur dit que c’est Dieu qui l’envoie chercher son
« sarax» (tout cet argent). Il prend l’argent et s’échappe. Yama sort en criant que
Bakar est revenu.
La morale de ce roman est d’autant plus claire que le roman oppose le comportement
de Yama et Bakar à celui de Sada, le meilleur et seul véritable ami de Bakar dont la
conduite est irréprochable, loyale, dévouée, honnête. Il est en quelque sorte, pour
reprendre les mots de Gueye (2002), la « conscience morale » du roman. Lorsque
Bakar est en prison par exemple, pour lui sauver l’honneur, il verse quotidiennement
de l’argent à la femme de Bakar de la part de Bakar lui-même sans que celui-ci le
sache. L’opposition entre Yama (et Bakar) et Sada donne à ce récit une structure
dualiste (Gueye, 2002). Ce type de structure caractérise en général le conte (ibid.).
On voit donc ici les romans de Sow FalI se rapprocher encore du conte, de l’oralité.
Toujours dans cette fiction, trois proverbes, présents à différents endroits du récit,
indiquent l’orientation morale du texte : «Ban gàcce nangu dee », pas la honte,
plutôt la mort (31); «Addina neexul », la vie réserve des surprises (32) ; et «Nit nit
ay garabam », l’homme est le remède de l’homme (109). Tout le roman de $ow FaIl
est une dramatisation de ces proverbes (Gueye, 2002). Le premier proverbe joue le
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rôle de la finale initiale du récit.44 Par ce procédé, Sow FalI se rapproche encore des
techniques du conte et du réalisme symbolique.
L’emploi de proverbes fait aussi parti du réalisme de l’oralité au quotidien. Or ce
sont les proverbes qui véhiculent la moralité des romans de Sow fali. Ainsi, la
moralité pour exister aurait besoin de l’oralité. Nous pourrions parler de (m)oralité.
L’aspect moralisateur, et donc didactique, de ses romans vaut à Sow Fail le
qualificatif de «conteur pour adulte » (FalI, 1983 : 2). Sow falI essaye par la morale
non seulement de révéler aux lecteurs la situation sociale, mais également de
réformer, d’orienter les moeurs.
Cet aspect moraliste est introduit à travers des récits clairement situés dans le temps.
Le cadre spatio-temporel de chacun des romans de Sow FaIl est bien défini. Les
personnages évoluent tous dans le «cours du temps ». ii n’y a pas de restriction du
temps de l’action (comme dans la tragédie) ou d’élasticité du temps (comme dans
l’épopée). Le temps du récit est réaliste, il nous ramène à notre vie quotidienne. Le
contexte sociohistorique est toujours clairement déterminé situation postcoloniale,
d’indépendance, circonstances de l’immigration, problèmes des charters, etc.
En faisant coexister moralité et temporalité réaliste, Sow FaIl opère donc encore une
synthèse entre techniques du conte et roman « moderne ».
De la communauté à la nation
Tout comme dans les récits oraux, le réalisme de Sow FalI semble être un moyen
pour assurer l’unité et la continuité d’un groupe. Mais là encore Sow Fall réalise un
déplacement. En effet, le contexte de la tradition orale a changé, il faut donc adapter
le contenu de la littérature au nouveau paysage sociopolitique. Ainsi, si le contexte
de lecture et les circonstances sociopolitiques de l’épopée étaient en premier lieu la
communauté (une épopée raconte l’histoire d’une famille, d’une communauté), celui
«La finale initiale ou dialectique du conte est un procédé largement répandu en Afrique Noire qui
consiste à énoncer, dans la partie initiale ou plus souvent à titre de conclusion, des remarques qui,
sous une forme abrégée et d’allure proverbiale, disent ce dont le récit a été (ou sera) la forme
développée, l’explication » (Gueye, 2002 : 72).
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du roman moderne semble être celui de la nation. Si l’épopée avait pour objectif de
rassembler, d’unir tous les «éléments » d’une communauté, les romans de Sow fail
semblent avoir pour but d’unir tous les citoyens. On trouve ainsi dans ses romans des
éléments fédérateurs. Par exemple, dans L ‘Appel des Arènes, la lutte est un élément
fédérateur, rassembleur. Tout le monde va à la lutte que ce soit à la campagne ou à la
ville. De même, le libraire «par terre » (qui étale ses livres dehors) attire tout public
dans Le Jujubier du Patriarche: «d’honorables messieurs, des dames pimpantes et
de nombreux toubabs » (50) mais aussi « des bandes de jeunes adolescents venus des
quartiers populaires» (51). Sow faÏÏ fait ainsi l’apologie du décloisonnement des
classes par le moyen de l’instruction, de la lecture.45 Le livre, et donc l’écrivain, est
ici fédérateur.
On trouve ce changement d’échelle à un autre niveau : la conscience de caste
présente dans les récits oraux est remplacée dans les romans de Sow Fall par la
conscience de classe.
Dans Le Jujubier du Patriarche, conscience de caste et conscience de classe sont
superposées. Les classes, qui remplacent les castes sans pour autant leur
correspondre, sont à l’origine de l’histoire : des «aristocrates des temps anciens dont
les conceptions n’ont pas épousé à temps les réalités de la société moderne vivent
l’épreuve de la pauvreté due au sens communautaire et à toutes les conduites liées à
la fierté des origines » (Le Jujubier du Patriarche, 1993, quatrième de couverture).
La conscience de classe est aussi présente dans la Grève des Bàttu où n’importe
quelle «catégorie » opprimée peut se reconnaître dans les mendiants. Plus largement
on peut comparer les mendiants aux femmes, aux colonisés.
Sow fall représente donc dans ses textes tous les « éléments » de la nation. Le « il »,
au détour d’une phrase, devient un «nous ». Les personnages de ses romans sont des
citoyens de « classes » économiques et sociales différentes et les lieux sont souvent
des espaces publics. En effet, Sow FalI a cherché à étendre son champ de narration
au domaine public. L ‘Appel des Arènes, par exemple, ne se borne pas à la sphère
‘ Nous reviendrons sur l’égalité de tous prônée par Sow FalI dans le chapitre IV.
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familiale, son centre se trouve être le lieu public des arènes. Dans ce sens, nous
pourrions qualifier les romans de Sow FaIl de romans nationaux. Si le paysage de
ses romans est souvent urbain (5 se passent majoritairement en ville), elle élargit cet
espace local, l’urbain, au national par une sorte de métonymie. Toutes sortes de
citoyens (paysans, ouvriers, professeurs...) se croisent en ville dans ses romans. La
terre et la campagne sont également présentes à un moment ou à un autre dans
presque tous ses romans, et à l’inverse on y trouve parfois des gens revenant de la
ville, dans L ‘Appel des Arènes, par exemple.
Nous venons donc d’illustrer à travers six exemples comment Sow Fali adapte
diverses techniques de la littérature orale au roman moderne et vice-versa. D’autres
exemples auraient pu être choisis, j ‘en évoquerai rapidement encore deux qui sont
particulièrement évocateurs.
Tout d’abord, Sow FalI, dans Un grain de vie et d’espérance, tout comme de
nombreux récits oraux, chante les louanges de la communauté. Ce texte est un
véritable hymne à la nourriture sénégalaise. Nous pourrions même parler de
nationalisme culinaire. Elle montre dans ce livre que rien n’est meilleur pour les
Sénégalais que leur cuisine. Elle aurait pu faire une critique de la cuisine sénégalaise
(qui est particulièrement antidiététique par exemple), se moquer des Sénégalais et
d’elle-même qui refusent de manger de la lotte «car a mauvaise figure », mais au
lieu de cela elle reproduit exactement le discours élogieux des Sénégalais sur leur
nourriture. À la manière des contes, elle louange dans ce texte les talents culinaires
des Sénégalais ainsi que tout ce qui entoure l’acte de manger. Si cet aspect louangeur
est proche de la littérature orale, on peut s’interroger sur l’aspect culinaire. En effet,
parler de nourriture et de culture culinaire, surtout dans le contexte d’une ancienne
colonie française, est-il vraiment quelque chose d’habituellement «traditionnelle »?
La question est d’autant plus justifiée par le fait que ce texte est le résultat d’une
commande venant d’une éditrice française. En effet, l’éditrice Françoise Truffaut a
proposé à des écrivains de différents pays du monde de réfléchir à l’acte de manger
«sous la forme qui leur convient» (prospectus de la maison d’édition distribué à
Sow FaIl), cependant ils doivent répondre à travers leur texte à 33 questions
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présentées par l’éditrice comme « universelles» (ibid.).46 Répondre à ma question
entraînerait un long débat dans lequel je ne veux pas m’aventurer, mais je souhaite
toute de même souligner que la question de « l’acte de manger » n’est pas venue
naturellement à Sow Fali, elle est venue de la France. Sow Fall a su donc adapter par
le mode louangeur un modèle imposé de l’extérieur au local. De même, la façon dont
elle fait raconter des histoires aux personnages de son texte, la présence de proverbes
sur la nourriture, d’anecdotes, l’oralité du quotidien, l’humour, la mise en scène des
relations de transmission dans la cuisine, font que ce texte semble nous apprendre, de
façon locale, vraiment quelque chose sur la place de la cuisine au Sénégal.
Et enfin, les romans de Sow FaIl sont des divertissements. Loin de penser que,
comme l’Afrique va mal, les histoires ne devraient plus avoir pour but de divertir,
mais de déranger de manière austère, Sow FalI continue d’amuser, de faire rire son
public. Elle reste en cela fidèle à la prestation des griots. Cet aspect humoristique et
non dramatique serait d’ailleurs, toujours selon Kesteloot et fatou K., une des
raisons de son succès.
Pour conclure, nous pouvons dire que tous ces aspects (moralité, rassembler,
divertissement, témoignage, etc.) favorisent tout comme la littérature orale «le
processus de formation et de consolidation d’un État africain » (Okpewho, 1992: 38)
et deviennent «un moyen de formuler et d’assurer la philosophie d’un peuple»
(ibid.: 39). Philosophie semble être ici presque synonyme de morale.
Au cours de ce chapitre nous avons donc vu que, dans les textes de Sow Fatl, oralité
et écriture, roman et récits oraux cessent de se penser en opposition. L’oralité y est
présente de deux manières : présence de la littérature orale et oralité du quotidien.
Les romans de Sow FalI se situent ainsi à la jonction du roman moderne et de la
littérature orale. Le style dépouillé, la narration multiforme, l’absence de profondeur
psychologique des personnages sont un héritage de la littérature orale. Ainsi, «ces
«défauts» considérés comme des faiblesses constituent souvent un choix à partir
46 Malheureusement je n’ai pas eu avoir accès à ces 33 questions.
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duquel le roman africain se différencie du roman occidental. » (Trinh, 1982 : 780).
De même, l’aspect moralisateur des romans africains est souvent décrié par les
critiques qui le voient comme la marque d’un style simpliste (Trinh, 1982; Études
françaises, 2001, 37-2). Nous remarquons qu’au contraire, loin d’être un manque de
maîtrise, cet aspect didactique des romans réalistes de Sow fali est complexe et
recherché. Il est également un héritage de la littérature orale. Le concept de
(m)oratité (morale + oralité) me semble d’ailleurs bien caractériser les textes de Sow
FaIl.
Le réalisme des romans de Sow Fail se nourrit donc clairement du réalisme de la
littérature orale. De plus, il n’est pas strictement naturaliste, il est également
fortement symbolique et parfois spirituel. Ainsi, le réalisme reflète, reproduit la
manière dont une société perçoit le monde. Un roman africain ne peut donc pas être
qualifié de fantastique, car s’y trouve décrit la magie des sorciers ou le pouvoir des
gris-gris auxquels un lecteur occidental ne croit guère. Un tel roman est au contraire
réaliste, car il décrit des éléments qui font partie de la réalité sociale et culturelle
africaine.
Outre ce mélange à l’intérieur même du genre romanesque, nous avons vu comment
Sow FalI fait fusionner roman, conte, proverbe, etc. Sow FalI réussit à allier roman
de moeurs, roman populaire et qualité littéraire. Si la tradition littéraire européenne a
imposé une nette distinction et séparation des genres, la littérature africaine en fait
une synthèse hybride où l’écrivain se situe dans l’entre-deux : aux frontières des
genres, des modes, des cultures.
Chapitre 3:
LES ENGAGEMENTS DE 50W FALL:
RETOUR VERS LE LOCAL?
« Interrogations des créateurs sur
leur râte et leur fonction dans la
société africaine... Doivent-ils être
bouffons du roi, opposants en exil,
conservateurs des arts et traditions
populaires, fonctionnaires
internationaux avant de pouvoir
prendre la parole » (Michel Pierre,
1983: 16).
« Le roman [...] est un agent de
progrès, un instrument d’une
immense efficacité virtuelle qui,
entre les mains d’un romancier
conscient de sa tâche, travaille
vraiment au bien commun. Il
ramène les coupables dans la
bonne voie, guérit les malheureux,
fait prendre en haine les plaies de
l’individu et de la société, bref il
accomplit une mission, soit qu’il
transmette sous son affabulation
un enseignement positif, soit qu’il
agisse plus mystérieusement par le
moyen d’un exemple en quelque
sorte contagieux. soit qu’il
intervienne dans la vie en révélant
ses dessous les mieux cachés,
auquel cas il peut détailler le mal
sans cesser lui-même d’être pur et
bienfaisant » (Robert, 1972 t 30).
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J’ai décidé de consacrer un chapitre aux engagements de Sow Fail parce que
l’engagement des écrivains ou plus largement des intellectuels africains revient
comme un leitmotiv dans les études littéraires africaines et dans les discussions que
j’ai eues avec Sow FalI. De plus, pour beaucoup, les auteurs africains n’auraient
« fait oeuvre vraiment originale qu’à partir du moment où ils se sont engagés»
(Kestelloot, 1963 : 22). Déjà, dans la tradition orale, le souci didactique était très
présent. À cela, s’ajoute, durant les périodes d’indépendance, une pression sur les
écrivains pour qu’ils livrent des messages. Tout comme Diawara (1992) le montre à
propos des cinéastes, les écrivains ont évolué ensuite dans les contraintes de l’époque
développementaliste de l’après colonial qui mettaient en avant le fait que la nation
avait beaucoup plus besoin de réformateurs que d’artistes, fait qui est dû à l’esprit
évolutionniste instauré par le colonialisme, mais aussi au besoin d’africaniser les
élites intellectuelles africaines. Ainsi, les spécialistes de l’Afrique semblent attendre
de tout écrivain qu’il sengage. Cette attente donne un caractère très souvent
idéologique à leur critique. Ce défi est double pour les femmes puisque, selon ces
mêmes chercheurs, «les Africaines mènent un double combat: pour l’identité de
l’homme noir et pour la libération de la femme. » (Kuoh-Maukoury T., 1983 : 26).
Sow Fail répond à ces deux objectifs par le mode réaliste et non par l’engagement
politique. Elle se situe ainsi dans la lignée de Mongo Beti et des romanciers
anticoloniaux de par son engagement au moyen du réalisme, mais s’en écarte de par
son refus du politique. Libérée d’un engagement politique destiné à l’Occident et
surtout à la France, elle se centre sur sa ville, son milieu et s’engage par
«l’exemple », comme nous allons le voir.
Je pense que Sow fail opère dans ses différents engagements
- en tant qu’écrivain
post Senghor et en tant que femme
- un retour vers le local, retour qui est
apparemment à la base de sa popularité. Je pense retour dans un sens historique : ces
prédécesseurs étaient portés à écrire pour l’extérieur, ce qui eut de nombreuses
conséquences textuelles. Ainsi, les engagements de Sow FalI se situent dans la
proximité qu’elle a avec son milieu et non dans l’affirmation de son identité. Nous
verrons, par là même, comment sa manière de s’engager est proche de celle de la
tradition orale puisque selon Kane, « le réalisme dans ta tradition orale est
inséparable de l’engagement », car « il est en rapport avec les liens qui soudent
l’écrivain ou l’artiste à son groupe » (Kane, 1982: $6).
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Ses premiers pas en littérature illustrent parfaitement ce retour vers le local. En effet,
Sow Fali n’écrit pas sur la base de souvenirs, mais en étant bien ancrée dans son
milieu. Ainsi, Sow fail, à la différence de nombreux écrivains africains qui ont
commencé à écrire en situation d’exil, s’est mise à écrire au retour au pays. Il est
certain qu’à la différence d’un grand nombre d’auteurs africains, elle avait la chance
d’habiter Dakar, havre africain de la liberté d’écriture. Écrire au retour est tout de
même significatif: certes l’exil lui a donné la distance sans doute nécessaire à
l’écrivain, qui lui permet d’être ensuite et pour toujours «sur les marges », sur les
«frontières »; cependant, Sow fa!! a besoin du Sénégal, de sa quotidienneté pour
écrire. C’est là qu’elle trouve son inspiration et la force d’écrire (50w FaIl, E.P,
2004). Elle est donc, sans doute, dans son écriture, plus locale que des écrivains
exilés ou émigrés, qui, même s’ils écrivent sur le Sénégal, ne peuvent que décrire un
milieu lointain. De plus, leur lieu quotidien les influence certainement47 (c’est
d’ailleurs pour cela que l’on parle parfois d’une littérature de l’exil). Sow fail reste
en tout cas fidèle à son lieu d’écriture. De même, loin de vouloir être d’abord tue par
les Occidentaux, Sow Fail a le souci de distribuer ses romans au Sénégal, dans ce
but, elle a ouvert une maison d’édition à Dakar (Les Éditions Khoudia).
Je me baserai dans ce chapitre surtout sur les entretiens que j’ai eus avec Sow FaIl
ainsi qu’avec deux professeurs et une intellectuelle à Dakar. Les paroles de Sow Fail
enregistrées lors de nos entretiens seront très présentes et pas toujours réellement
analysées.48 Je trouve, en effet, que, souvent, ses propos parlent d’eux-mêmes. Je
mettrais donc plus en avant les discours sur la littérature que la littérature elle-même.
Cette dernière sera abordée plus en profondeur dans le prochain et dernier chapitre.
J’analyserai, après un bref rappel historique, l’engagement de Sow Fali sous deux
angles : engagement social et politique (en comparaison avec l’engagement de ses
prédécesseurs), engagement en tant que femme (par rapport au féminisme).
Certains, comme Seydou Lamine (1983), diraient que Férotisme des romans de Calixthe Bevala par
exemple, écrivain camerounaise exilée en France, est un thème totalement occidental. Beyala. qui a
été particulièrement reconnu en Occident et a reçu le Grand Prix de l’Académie française. « n’est
véritablement lue que dans le cercle restreint de quelques initiés » (Kom, 2001 43).
Ce chapitre a peut-être un caractère dialogique.
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1- De Senglior à Sow Fali
1-1 Historique
Rappelons tout d’abord que d’un point de vue historique Sow Fail fait partie des
écrivains postcoloniaux, dont les romans sont nommés «nouveaux romans
africains ». En effet, les études en histoire littéraire (Kane, Kesteloot, Ndiaye
...)
fragmentent en général l’histoire du roman africain francophone de la manière
suivante (une telle segmentation réduit forcément l’écrivain et son oeuvre, mais
permet néanmoins de les replacer dans un contexte global et sur une histoire longue.
Cela nous sert uniquement de cadre chronologique).49
Le roman africain ou «roman nègre » (romancier de la première génération)5°
On appelle ainsi les romans écrits pendant la colonisation et qui avaient pour
objectif de révéler l’Afrique aux Européens. Ces romanciers sont présentés par les
critiques de l’époque comme étant des «présentateurs de traditions » (Kane, 1982),
car ils accordent dans leurs romans une grande place à la description, à l’explication
des traditions et des mentalités. On parle aussi de «réalisme ethnographique des
temps coloniaux », de «réalisme de témoignage » ou de « didactisme ethnologique
et culturel ». Parmi les romans représentatifs de cette époque, nous pouvons citer
Karim de Ousmane Socé (1935), L ‘esclave (felix Couchoro, 1929), Force-Bonté
(Bakar Diallo, 1926), Dognicimi (Paul Hazoumé, 1937). Ces oeuvres s’adressent
principalement au public français; ce dernier est pour l’essentiel le même que celui
dti roman colonial.51 Elles répondent, en décrivant avec minutie les traditions et le
folklore, au besoin de dépaysement, à la recherche d’authenticité des publics français
“ En effet, se baser sur l’histoire littéraire africaine académique pose quelques problèmes : il est tout
d’abord certain que de nombreux écrivains africains n’y ont pas été recensés, notamment les écrivains
dits de « marché », populaires auxquels on commence seulement à s’intéresser. De plus, si une telle
fragmentation marque une tendance, un mouvement général, elle est également et malheureusement
fortement réductrice elle réduit les oeuvres à quelques caractéristiques, cachent leurs nuances, leurs
différences au profit de points communs.
50 Avant cela, quelques récits sont publiés dans différentes revues au 19eme siècle, notamment des
récits de voyages publiés par des abbés sénégalais. La littérature écrite n’était donc pas absente de
l’Afrique pré-coloniale.
Le roman colonial fut d’abord le fait de voyageurs et administrateurs qui ont été en Afrique puis de
coloniaux ayant vécu longtemps ou étant nés sur le continent.
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notamment des africanistes. Il s’agit d’une littérature exotique reproduisant les
clichés sur le « nègre primitif» et la nature tropicale. Le personnage du colon y est
au premier plan et relègue les Africains sur les marges. Cela change peu à peu sous
l’impact d’un africanisme plus « scientifique >. Des oeuvres, telle Batouala (René
Maran), qui mettent en scène des personnages principaux africains, apparaissent.
Mais, on a tout de même reproché à Batouala de reproduire les clichés et préjugés
occidentaux, de les avoir incorporés; pour certains, preuve flagrante de l’aliénation.
Le roman anticolonial (deuxième génération)
Je vais m’attarder plus longuement sur cette génération d’écrivains, car c’est surtout
par rapport à eux que Sow FalI eut à se situer. Sont donc ainsi nommés les romans
d’après 1948. À partir des années 30, le roman traverse une période de silence et ne
reprend vigueur que longtemps après la fin de la seconde guerre mondiale dans les
années 50 avec des oeuvres anticoloniales. L’engagement des romanciers
anticoloniaux se calque sur celui des poètes de la négritude qui eux furent prolifiques
dès les années 30. Poésie de la négritude et oeuvre anticoloniale se caractérisent
toutes deux par leur engagement, leur militantisme culturel etlou politique. Leur ton
est revendicatif.
Le roman anticolonial peut être défini selon deux axes : 1- l’engagement politique et
le désir de distinction face à l’occident, 2- le réalisme.
- L’engagement politique et le désir de distinction face à l’occident
L’engagement des romanciers anticoloniaux ne peut se comprendre sans référence à
l’engagement des poètes de la négritude. L’engagement des écrivains africains est
caractérisé en général par deux périodes avant (poésie) et après (poésies et romans)
la seconde guerre mondiale. Pour résumer, nous pouvons dire qu’avant-guerre seuls
les poètes de la négritude s’engagent; leur engagement est uniquement culturel. Les
intellectuels, fondateurs de la négritude52, font partie d’une classe « d’évolués » dont
52 Les fondateurs de la négritude, rédacteurs de l’Etudiant noir, revue des années 30 et un des « lieux >
d’expression de la négritude, sont Aimé Césaire, L. S. Senghor, Léon Damas et Birago Diop. Le livre
de Kestelloot (1968) est une très bonne introduction à la négritude. Je vous renvoie également à Kane
(1982) pour une bonne analyse du contexte d’émergence de la littérature africaine francophone.
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le colonisateur français a favorisé la formation et l’assimilation (à la différence des
britanniques). Ces intellectuels qui ont pu approfondir en France la culture
européenne (et acquérir son «esprit critique) prennent conscience <(des lacunes de
cette culture d’exportation et de la valeur des traditions africaines qu’elle prétend
supprimer» (Kesteloot: 1968 : 9). Ils vont se donner comme mission d’éduquer le
peuple ou de le représenter afin de devenir les égaux des colonisateurs, mais des
égaux différents. Senghor condamne ainsi l’assimilationnisme au nom de l’identité
culturelle. Il faut donc affirmer, réhabiliter la «négritude » c’est à dire «l’ensemble
des valeurs de civilisation du monde noir» (Senghor, 1983 : 3]) et souligner son
originalité culturelle dans le contexte assimilationniste du colonialisme français. Il
s’agit pour reprendre les mots de Césaire de revendiquer son «authenticité
culturelle ». Afin de combattre l’assimilation culturelle, les militants de la négritude
opérèrent un retour aux sources.53 lis prêchèrent d’une part l’enracinement dans les
valeurs de la négritude, mais aussi « l’ouverture aux apports fécondants des autres
civilisations » (ibid.). Ils ont cependant «toujours précisé que l’enracinement était
plus important que l’ouverture » (ibid.).
Après guerre, les poètes de la négritude, accompagnés d’une nouvelle génération de
romanciers, ne se contentent plus de dépeindre la situation coloniale, ils la
dénoncent. La littérature devient ainsi politique. Certains romanciers continuent
cependant à seulement réhabiliter les valeurs et pratiques socioculturelles de
l’Afrique traditionnelle (comme Laye Camara)4, tandis que d’autres dénoncent
ouvertement la colonisation, l’oppression et appellent à la résistance, si ce n’est à la
révolte. Parmi ces derniers, citons, entre autres, les Camerounais Mongo Beti et
ferdinand Oyono.
Les écrivains de la négritude et les romanciers anticoloniaux se donnaient pour
mission de faire exister les Africains culturellement puis politiquement, par l’accès à
l’indépendance sur le plan international. Il s’ensuit que leur littérature s’adressait
bien plus au lecteur occidental qu’à l’Africain.
Mumford (1970) et White (1996) proposent, quant à eux, une bonne analyse du contexte colonial
français.
Senghor, par exemple, après avoir pris l’habitude d’écrire et de penser en français, brûla à l’âge de
30 ans tous les poèmes écrits jusque-là: «je me suis mis à réapprendre ma langue natale et je me suis
mis à l’école des poétesses populaires de mon village : celles que j’appelle mes « Trois Grâces »...
C’est grâce à elles que, lorsque j’écris en français, les images analogiques, la mélodie et le rythme
viennent des profondeurs de la Négritude. » (entretien avec M. Pierre, 1983a : 31)
Ce qui peut constituer en soi. comme nous allons le voir, une condamnation implicite de la
colonisation.
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Le mode approprié pour défendre cet engagement politique fut pour les romanciers le
réai isme.
-Le réalisme
Le message anticolonialiste que portaient les oeuvres d’après-guerre supposait en lui-
même une perspective réaliste: «... nous devons travailler à dénoncer l’aliénation
raciste, colonialiste, impérialiste. Pour ce faire, le réalisme est notre seule chance. Il
n’est pas vrai que la réalité quotidienne soit anti-artistique... » (Alexis, 1957 : $9, cité
dans Kane, 1982 : $6). Le réalisme est donc en soi un engagement, un « immense cri
de révolte » qui permet à l’écrivain d’être engagé sans faire de romans à thèse. C’est
d’ailleurs bien par le réalisme que Senghor défendra le roman de Laye Camara
(1953), L ‘enfant noir, accusé de n’être pas assez anticolonialiste:
«Nous voici ramenés à Camara. Lui reprocher de n’avoir pas fait le procès du
colonialisme, c’est lui reprocher de n’avoir pas fait un roman à thèse, ce qui est
le contraire du romanesque, c’est lui reprocher d’être resté fidèle à sa race, à sa
mission d’écrivain. Mais, à la réflexion, on découvrira qu’en ne faisant pas le
procès du colonialisme, il l’a fait de la façon la plus efficace. Car peindre le
monde négro-africain sous les couleurs de l’enfance, c’était la façon la plus
suggestive de condamner le monde capitaliste de l’occident européen»
(Senghor, 1964: 157, cité dans Kane, 1982 : 90).
Le réalisme doit donc servir à réhabiliter l’identité noire et à dénoncer le
colonialisme après la seconde guerre mondiale. Ce réalisme doit condamner le
monde occidental et toucher un public occidental.
Le « nouveau » roman africain (troisième génération)
Sont ainsi nommés les romans des écrivains postcoloniaux, d’après les
indépendances, dont fait partie Sow FalI. Il y a selon moi une grande disparité parmi
ces écrivains comme nous allons le voir en comparant Sow Fail à quelques-uns
d’entre eux. Ce « nouveau » roman sera plus explicité par la suite.
En 1983, Lamine affirme que « La littérature en Afrique noire francophone est à botit
de souffle. En particulier la littérature engagée. f...] Qu’on le veuille ou non, la
littérature de combat est à la recherche de son second souffle » (23-24). 11 semble en
effet, que la littérature de combat n’est plus la même. Mais je pense, à la différence
de Lamine que c’est en s’engageant d’une manière autre que la littérature africaine
francophone postcoloniale trouve son second souffle. Ainsi, je crois que Sow Fait et
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dautres ont su redonner, et cela, dès les années 70, date à laquelle les femmes
commencent à prendre la plume, un nouvel élan à la littérature africaine et plus
spécifiquement sénégalaise.
Selon ces études, Sow Fail suit donc la génération des romanciers anticoloniaux et
des poètes de la négritude dont un des fondateurs, Senghor, est un de ses
compatriotes. La situer par rapport à eux permet de mettre en lumière son
engagement.
De plus, son histoire personnelle l’a sans cesse mise en contact avec les militants de
la négritude et les romanciers anticoloniaux: elle habita en France entre 1962 et
1972, travailla au ministère de la culture lorsque Senghor était président. De par sa
participation à l’association des écrivains elle connut de près Birago Diop, un autre
poète militant de la négritude et bien d’autres. Il paraît donc nécessaire de situer Sow
FaIl par rapport à l’engagement de ses aînés. En même temps nous la situerons par
rapport à ses contemporains.
1-2 Première réponse de $ow FatÏ à ses aînés. Non à la politique, oui à la liberté,
oui au développement
La négritude et la volonté d’indépendance semblèrent imposer aux écrivains une
nécessité de l’engagement. Ou est-ce la critique qui imposa cette nécessité aux
écrivains? En effet, on peut se demander si le discours sur la littérature africaine
francophone ne fut pas souvent plus engagé que la littérature elle-même. La question
reste ouverte.
À la différence de ses prédécesseurs (les romanciers anticoloniaux et les écrivains de
la négritude), Sow FaIl choisit une position apolitique, non revendicative, non
combative affichée. On peut penser que cette position s’explique seulement par le
contexte dans la mesure où le combat politique n’aurait plus lieu d’être une fois le
Sénégal libéré. Ses prédécesseurs s’engageaient politiquement, par l’écriture et par le
On peut se demander si notre auteur est caractéristique des écrivains de sa génération. Je ne
développe pas beaucoup ce point (faute de temps), nous verrons tout de même à travers divers
exemples, tout au long de ce chapitre comment elle se rapproche de certains et s’éloigne d’autres.
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mode réaliste, afin d’obtenir une reconnaissance culturelle et politique du monde
noir. Si cet engagement est aujourd’hui obsolète, de nombreux romanciers restent
tout de même dans une perspective de revendication (critique de l’Occident, critique
des pays africains indépendants, dénonciation de l’abus de pouvoir des nouveaux
dirigeants, engagement féministe...) et veulent se faire réformateurs (Kourourna, Bâ,
Ken Bugul
...). De même, il est certain qu’avec Senghor président, ta littérature et ta
culture se retrouvèrent en première place d’un projet politique. Senghor pensait que
développer une culture nationale et surtout une littérature nationale était un des
meilleurs moyens pour faire reconnaître le Sénégat au niveau international. La
littérature devint alors un instrument du développement en plus d’être un projet
politique. Sow fail refuse quant à elle tout engagement explicite qu’il soit politique
ou féministe.
Même en France, Sow Fali ne s’est jamais liée à des mouvements politiques
« Quand on parlait de négritude, lorsque j’étais à Paris, je voyais beaucoup de
gens engagés contre la pensée de Senghor, je ne connaissais pas Senghor, je ne
l’avais jamais rencontré, mais je disais: attention, quand même il ne faut pas
faire d’amalgame. Vous pouvez tout reprocher à Senghor, vous pouvez ne pas
être d’accord avec sa poésie, mais vous ne pouvez pas ne pas reconnaître que
c’est un grand poète et je suis toujours restée dans ces dispositions. Je n’aijamais milité dans la négritude, mais je comprenais la nécessité de ce grand
mouvement à l’époque.)) (Sow Fait. E.P., 2004)
De manière presque idéologique, Sow FalI s’interdit de lier politique et littérature, de
faire de la littérature un acte politique, et cela pour plusieurs raisons. Tout d’abord,
elle n’a pas « la fibre politique > (ibid.). Ensuite, c’est une question de liberté.
«La politique est tout à fait incompatible avec les arts, n’importe quelle
politique, politiques de pouvoir ou politiques d’opposition parce que ça
demande d’obéir les yeux fermés (la solidarité du parti...). Moi je veux ma
liberté de pensée, ma liberté d’action. [...] Je n’ai pas eu besoin de chercher
l’onction de Senghor par exempte. Si on cherche l’onction pour s’imposer en
littérature, la littérature ne marche pas. Mes textes je les envoyais directement
chez les éditeurs sans chercher l’appui politique ou autres, ni même l’appui des
ténors de la littérature. L’establishment, je n’ai pas cherché leur onction parce
que je me suis dit si c’est bon, c’est bon et c’est dangereux pour un écrivain de
trop se faire encadrer, encourager » (ibid.).
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Et enfin, à la différence des intellectuels en France. son identité «ne se pose pas en
terme de combat »56
Plus généralement Sow fait refuse d’adhérer à « une idéologie qui [lai mette dans un
cadre strict duquel [elle] ne peu{t] pas sortir. » (ibid.)
Malgré ce refus, elle a publié un roman à caractère fortement politique : L ‘ex-père de
la nation. Ce roman raconte les mémoires d’un ancien chef d’État qui est présenté
comme victime s victime de sa femme, de l’opinion, des grandes puissances, des
contraintes. Cependant, elle affirme qu’il faut faire de ce roman une lecture plus
humaine que politique (ibid.). Il est vrai qu’elle dénonce moins le président-didacteur
que l’hypocrisie des gens.
Refusant de faire de la littérature un acte politique, écrire dans la langue du
colonisateur ne lui pose pas de problème. Elle a toujours écrit et continue d’écrire en
français. À la différence d’auteurs surtout anglophones, tels Ngugi Wa Thiongo ou
Achebe, Sow Fail ne pense pas qu’une littérature nationale, pour exister, a besoin
d’une langue. Elle ne vit pas le français comme une oppression ou une aliénation.
Écrire en français ne l’empêche pas de « faire ressurgir ce qui est au fond d’(elte) »
(ibid.). Elle n’essaye pas non plus d’écrire le plus académiquement possible, elle
respecte la langue française, mais n’essaye pas de «montrer aux colonisateurs
qu’elle sait écrire » (ibid.). Peut-être Sow Fail devance-t-elle ainsi le type de
critiques qui ont été faites aux poésies de Senghor. Sow fall met ainsi en avant le fait
qu’elle n’écrit pas en français pour plaire au pouvoir. De même, elle n’utilise pas des
mots wolofs pour faire de l’exotisme et ainsi plaire encore au pouvoir, mais
«uniquement dans l’optique d’être fidèle à (elIe)-même » (ibid.).
«Je ne dirai jamais par exemple que j’écris des mots en wolof pour faire de
l’exotisme, pour faire un clin d’oeil. [...] Je suis consciente que j’écris en
français. J’ai toujours respecté les mots, les verbes, les langues. Autant je ne
voudrais pas qu’on massacre ma langue maternelle autant je n’irai pas
massacrer le français, parce que la langue pour moi c’est quelque chose de fort,
c’est une conquête. [...] Mais je sais aussi que toutes les langues sont ouvertes à
toutes sortes de nouveautés, d’accords. Et je sais aussi que, sur terre, il n’existe
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«J’ai mon identité, mais cette identité ne se pose pas en termes de combat. À Paris, les étudiants,
les intellectuels qui s’opposaient. s’opposaient plus politiquement que littérairement. Moi je n’ai pas
eu besoin de m’affirmer dans la littérature » (Sow Fail, E.P., 2004).
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pas une langue qui n’a pas emprunté à d’autres langues, qui n’a pas été enrichie
par d’autres apports extérieurs. C’est toujours quelque part du sang neuf. C’est
bien, mais il y a des limites, tant que ça n’écorche pas, que ça ne détruit pas une
architecture générale c’est bon, alors quand je mets mon mot en wolof ça obéit
à un souci d’équilibre et de vérité, mais pas dans le sens par rapport à la réalité
qui existe, mais de vérités pas rapport à moi, de sincérité même » (ibid.).
Cependant, tout comme pour Senghor, la littérature fait pour elle partie d’un projet
dc développement.57 En effet, Sow Fali explique son désir de créer les Éditions
Khoudia par deux raisons. Tout d’abord, elle souhaitait publier de bons textes qtii,
selon elle, restaient malheureusement longtemps sans être édités. De plus, et c’est ce
point qui nous intéresse, elle entendait toujours parler des O.N.G., du développement
et avait:
«le sentiment que le développement était seulement perçu comme la satisfaction
des besoins alimentaires et pour (elle) la base du développement c’est d’abord
le développement humain. Il faut aider à forger un être humain intégral dans sa
dignité globale qui dépasse l’alimentaire et qui va vers une vision de dignité au
sens intégral du terme où l’être humain prend en charge son propre destin,
contribue à son développement. [...] La rentabilité de la culture, elle est
humaine, c’est ça ma philosophie » (ibid.).
Ce projet de développement humain, pour la dignité n’est pas comparable aux projets
de développement économique ou politique qui définissent en général (et à tort) ce
qu’on nomme le développement.
1-3 Deuxième réponse de Sou’ Faïl à ses aînés : Oui au réalisme
Si Sow EaU s’interdit de lier politique et littérature, elle se considère tout de même
comme un écrivain engagé car elle distingue clairement engagement politique et
engagement littéraire.
« Il faut faire la distinction entre s’engager, une littérature engagée et
l’engagement politique parce que quand un auteur s’engage par exemple contre
la production, ce n’est pas forcément une prise de position politique, mais
forcément ça s’adresse à des politiques, mais c’est votre conscience humaine
qui n’accepte pas ce qui vous révolte. [...] Si vous voyez des faits d’injustices,
des choses comme ça forcément vous les dites, mais vous n’êtes pas dans un
parti politique, vous avez votre conscience humaine qui se révolte parce
qu’écrire c’est en quelque sorte être une conscience. [...] Alors l’engagement, il
Et évidemment, il n’y a pas pour elle de littérature de sous-déve]oppé. Les Editions Khoudia
tiennent « à la qualité, ont des exigences de qualité très forte car se disent qu’il n’y a pas de littérature
de sous-développé » (Sow Fali, E.P., 2004).
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est réel, si c’est ça l’engagement de ne pas être sourd ni aveugle devant tout ce
qui peut nous interpeller. Si le fait d’entendre les échos du monde qui nous
entourent, et d’être obligé de les prendre en charge, d’en parler, de les voir, de
les sortir, de dire sa propre vision par rapport à ça, si c’est ça l’engagement, je
dis oui engagement, mais pas engagement politique. Moi j’entends par
engagement politique quelqu’un qui oeuvre dans le sens d’un projet politique.
Moi je ne suis pas dans un projet politique, mon projet c’est la dignité humaine,
c’est l’âme qui jouit de sa liberté, qui soit reconnue dans son intégrité, le fait
qu’il puisse s’exprimer librement, et qu’il oeuvre à ça aussi, ce n’est pas dans
un attentisme béat, qui attend qu’on oeuvre à tout, qu’il participe justement à ce
qu’il doit devenir, qu’il puisse participer lui-même à ce qui détermine son
destin. Pour moi l’engagement, c’est ça » (ibid.).
L’engagement de Sow FalI paraît être ici pour la dignité humaine. On peut penser
que si Sow Fali ne se tourne pas vers ta politique pour ce projet et tient tant à s’en
démarquer, c’est en raison de l’arrogance des intellectuels à vouloir utiliser la
situation des pauvres pour faire valoir des prises de position, ce qui nuirait à la
dignité humaine. En se distinguant des politiques, Sow Fail souhaite sans doute ne
pas être associée à leur opportunisme. Projet politique et projet pour la dignité
seraient donc incompatibles. Face à l’échec de la politique58, Sow Fail se tournerait
vers le mode réaliste pour changer les choses et rendre à chacun sa dignité. Le
réalisme lui permet également de dénoncer des choses sans faire de romans à thèse.
Elle est ainsi fortement engagée socialement. Cet engagement social fonctionne par
l’exemple. Sow FalI écrit des romans de critique sociale. Elle s’élève contre des
pratiques: la polygamie, la mendicité (La Grève des Bàttu), la superstition (La Grève
des Bàuu), l’hypocrisie (Le Revenant) qu’elle replace dans leur contexte social et
urbain. En révélant ainsi la situation sociale aux lecteurs, en représentant les
problèmes sociaux, elle souhaite arriver à réformer les moeurs. Elle reste très locale
dans la mesure où elle décrit et critique la vie quotidienne, surtout urbaine du
Sénégal, et non de grandes causes ou problèmes universaux. Ses romans sont ainsi
très anecdotiques. Dans sa critique, elle n’est ni revendicatrice, ni révolutionnaire,
elle ne fait que mettre en scène certains problèmes sociaux. Elle ne prône donc pas
un brusque changement, elle ne souhaite pas transformer les choses en criant.
Certains le lui reprochent et l’accusent de n’être pas assez subversive. Sow Fail leur
répond que toute littérature, parce qu’elle est ancrée dans un milieu, est «toujours
subversive », «sous-tendue par une espèce de révolte» (ibid.). On peut alors se
demander si le fait d’affirmer que tout est subversif ne serait pas une sorte de
Ce refus de la politique semble être partagé par de nombreux artistes contemporains comme
l’indiquent les articles du catalogue de lexposition Africa Remix (2005).
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tautologie. Ne serait-ce pas un moyen de contourner la question?59 En effet, affirmer
que toute littérature est subversive signifie que l’on n’a pas besoin de s’arrêter là-
dessus, que c’est un faux débat. Je pense, en effet, que pour Sow faille problème est
ailleurs, c’est-à-dire non pas dans le mode d’intervention, mais, comme je l’ai
souligné, dans l’arrogance des politiques. Sa subversion est de voutoir rendre la
dignité à chacun peu importe finalement le mode d’intervention. Ainsi, son objectif
premier n’est pas de déranger.
Sow FalÏ reste donc ici fidèle au réalisme de ses prédécesseurs60, mais ne l’emploie,
non plus pour réhabiliter la « négritude », mais pour représenter et critiquer les
problèmes de sa société qui nuisent à la dignité de chacun. En effet, elle ne souhaite
plus démontrer une spécificité «nègre ». Elle ne met jamais en avant l’identité
«nègre », « l’africanité » de ses personnages.61 Le mot noir ou africain n’est presque
jamais utilisé, il est cependant évidemment toujours clair que ses personnages sont
des Africains (de par les lieux où ils habitent, leur histoire, leur coutume...). Si elle
ne revendique jamais une identité « nègre », c’est sans doute en partie parce qu’elle
ne s’adresse pas au même public que les écrivains de la négritude ou ceux des
romans de la première génération.
1-4 De Senghor à $ow Fait pour quel public?
Si Sow FalI se situe, par l’emploi du réalisme, en continuité par rapport à ses
prédécesseurs, elle s’en distingue cependant par la distance qu’elle met avec le
monde occidental et par le public visé.
Comme le dit Lamine c< En attendant, toute création critique, littéraire ou artistique, est considérée
comme subversive. Conséquence : surabondance de romans autobiographiques, engouement pour les
contes, légendes ou une poésie symboliste et formaliste; influence du théâtre naturaliste. Autrement
dit une littérature bien tranquille qui ne dérange personne » (1983 24)
60 Si les auteurs africains sont si fidèles au réalisme, c’est sans doute en grande partie parce que leur
réalisme provient de la littérature orale (voir chapitre 2) et que le réalisme de la littérature orale était
en soi engagé.
‘ Cette position est commune aux écrivains de cette nouvelle génération. Sony Labou Tansi est
encore plus extrême, comme en témoignent ces quelques phrases à propos du héros dans Les Yeux du
volcan : «c’est un fou qui n’a pas de couleur. Africain ou Européen, peu importe. Je crois d’ailleurs
que nous devons commencer à réfléchir autrement. Jusq&à présent, nous autres Africains avons été
très archaïques. Les identités ne doivent pas devenir des handicaps. Moi je suis kongo, mais j’ai aussi
une capacité d’ouverture sur les autres, la capacité d’accepter les différences. Donc mon savant n’a
pas de couleur. Sa première préoccupation c’est le travail qu’il fait et non la couleur de sa peau ou la
longueur de ses cheveux. » (Andriamirado, 1990 :125, cité par Semujanga, 2001 : 138). Sony Labou
Tansi est dans la dénégation alors que Sow FaIl est dans le silence, témoin de l’apaisement?
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En effet, Sow fafl n’écrit pas explicitement pour les Occidentaux. Elle est d’ailleurs
intransigeante sur le sujet. Cela se distingue par le fait qu’elle s’abstient d’expliciter
ce qu’elle met en scène. Lorsqu’elle évoque des coutumes, elle tes narre, mais ne les
décrit pas avec minutie. Ainsi, à la différence du réalisme des romans de l’époque
coloniale62 elle ne fournit pas d’ethnotexte. Cette absence d’ethnotexte caractérise
d’ailleurs pour Sow fail le genre romanesque.
cc Les romans [...) se découvrent eux-mêmes. [...] Chaque fois que je lisais desécrivains africains et qu’ils expliquaient par exemple, «voilà on a donné la fille
en mariage, voilà comment ça s’est passé », tant qu’ils expliquent le mariage,pour moi c’est normal, ils montrent quelque chose, ils recréent [...J, mais il
suffit qu’il ajoute la petite phrase, voilà comment ça se passe chez nous, alors làje me dis il sort du romanesque » (Sow Fail, E.P., 2004).
Pour Sow Fail, cette absence d’ethnotexte ne signifie en aucun cas qu’elle ne sera
pas lue par les Occidentaux. En effet, elle pense que tout le monde, que
«l’humanité» peut se retrouver dans ses romans. Elle croit ainsi en une espèce
d’universalité culturelle de/dans la littérature. Cette universalité et ses propos portant
sur les mendiants, personnages de La Grève des Bàttu, m’incitent à voir en Sow Fali
une humaniste:
«On va dire, mais c’est vrai, j’ai jamais vu de mendiants dans ma vie, dans ma
culture, mais je vois cette dimension humaine qui se produit dans une vision de
respect des gens qui n’ont rien, mais qui sont quand même des êtres humains,
vous allez dire voilà j’entends ça. J’entends ça bien que je ne connaisse pas leSénégal, c’est ça l’universalité de la littérature. [...111 faut simplement être là, ilfaut simplement se justifier par sa propre existence » (ibid. )•63
Selon sa propre expérience, toutes les littératures, française, italienne ou autres
ont d’ailleurs toujours fonctionné de la sorte et cela ne les a pas empêchées
d’être traduites et comprises par un lectorat étranger. Le local rejoint ici
l’universel.
62 La plupart des écrivains de romans écrits avant la deuxième guerre mondiale (romanciers de lapremière génération) annonçaient en préface : « voilà ce qu’est l’Afrique », ils s’adressaient ainsid’abord â un public occidental qui accueillait leurs oeuvres comme des témoignages « authentiques »du vécu africain. De même, les romans d’après-guerre (romanciers de la deuxième génération),généralement anti-coloniaux, dans un objectif de réhabilitation, s’adressaient davantage à l’Occidentet aux élites intellectuelles qui, selon Sow Fali, «s’étaient un peu acculturées » (Sow FalI, E.P., 2004).Voir Ndiaye (2004) pour une analyse détaillée de ce phénomène.63 Elle se trouve alors peut-être plus dans la lignée des écrivains anglophones qui pour critiquer lanégritude disaient: « Un tigre ne proclame pas sa tigritude, il saute sur sa proie et la mange» (Soyinka,1962, phrase prononcée à la conférence des écrivains africains à Kampala).
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«J’ai lu très tôt ce qui est significatif dans la littérature française et, à travers la
traduction, la littérature italienne, allemande, etc. Personne n’a eu besoin de
m’apprendre les mentalités, les cultures, comment les êtres humains
fonctionnent et je me suis reconnue en partie dans ces littératures parce quej’allais jusqu’au coeur de ce qui unit tous les peuples, cela veut dire notre
humanité, le centre de notre humanité est en chacun de nous et il faut aller le
chercher » (ibid.).
Le «nouveau réalisme» de Sow fali ne devrait donc pas empêcher une
compréhension du lectorat occidental, grâce auquel l’auteur survit. Ayant cela
en tête, Sow falI a été intransigeante face à certaines remarques provenant des
maisons d’édition qui ont publié ses romans. Ainsi, lorsqu’elle présenta aux
Nouvelles Éditions Africaines (NEA), Le Revenant, son premier roman, elle
reçut la réponse suivante : « si on publie ça, ça ne va pas marcher, les
Occidentaux ne vont pas comprendre et ce sont les Occidentaux qui peuvent
acheter les livres qui nous permettent dc nous en sortir» (ibid.). Les NEA
voulaient donc que Sow FalI reprenne le manuscrit pour en changer « ce qui est
trop local » (ibid.). Mais elle refusa et le premier tirage de Le Revenant (3000
exemplaires) s’est épuisé rapidement. La Grève des Bàttti a reçu de la part des
NEA la même critique: «mettre un nom Wolof dans le titre, tes mendiants64,
les Occidentaux ne vont rien comprendre. Or ce sont les Occidentaux dont ils
parlaient qui m’ont propulsée sur la scène internationale » (ibid.). Son
humanisme ne signifie donc pas abolition des différences. C’est pourquoi le
terme humanisme devient chez Sow FalI presque synonyme de dignité.
Pour conclure sur l’engagement social et politique de Sow FalI, nous pouvons
affirmer qu’en comparaison de celui des poètes de la négritude et des romanciers
anticoloniaux, il semble être plus ancré, local. Sow falI aurait opéré une sorte de
retour65 vers le local, car:
- Elle n’est pas engagée politiquement face à l’Occident. Elle n’écrit donc pas
exclusivement pour les Occidentaux, mais aussi, si ce n’est surtout pour les locaux.
Elle se tourne donc vers un public local.
- Ses critiques ne sont pas revendicatrices. À l’image de l’engagement dans la
littérature orale, son engagement n’est pas explicite, criard. Retour vers le local
Battu
65 Toujours dans un sens historique t par rapport à ses prédécesseurs.
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signifie ici écoute de et retour vers les formes d’engagement de la littérature orale.
Par la même Sow Fali revendique l’héritage de la littérature orale.
-Elle utilise le réalisme pour décrire et critiquer le quotidien, son milieu et rendre sa
dignité à chacun dans son propre milieu et non face à l’Occident. Tous ses romans
sont situés dans un temps et un espace proches. L’usage de ce réalisme est aussi un
hommage à et un retour vers la littérature orale (voir chapitre II).
-Ses critiques ont comme objectifs de faire des lecteurs des citoyens, de promouvoir
le développement, d’unir les habitants, d’abolir les inégalités. Nous pourrions dire
que si ses prédécesseurs avaient pour objectif la construction de la nation vis-à-vis de
l’extérieur en raison notamment du contexte, les romans de Sow Fali visent plus à
une construction, un développement de la nation d’un point de vue intérieur. Nous
avons donc là encore retour vers le local dans le sens cette fois-ci de construction
interne du pays.
2- Engagement en tant que femme.
De même que Sow fall eut à se situer par rapport à Senghor, on attendit d’elle, parce
qu’elle est une femme un engagement spécifique.
Commençons par un bref rappel historique. On date en général la «naissance » de la
littérature écrite des femmes africaines vers les années 70. Aminata Sow fali fut une
des pionnières avec Le Revenant publié en 1976. Parmi les femmes écrivains
sénégalaises je voudrais citer Mariama Bâ et Ken Bugul auxquelles Sow Fail se
trouve souvent comparée. Une si longue lettre de Mariama Bâ fut publié en 1979, y
est principalement questionnée et critiquée la polygamie. Mariama Bâ s’interroge
notamment sur le rôle de l’amour dans le mariage. Ce roman fut accueilli comme la
première oeuvre véritablement féministe de l’Afrique. Ken Bugul fit, quant à elle,
scandale avec la parution de Le Baobab fou en 1982. Ce roman raconte la quête de
bonheur d’une jeune femme. Le lecteur suit les aventures de cette jeune fille en
Belgique où elle essaye toutes les voies (drogues, suicide, sexualité débridée). On
accusa l’auteur qui est censé être cette jeune fille d’aliénation. Ses autres romans
ramènent ce même personnage en quête de bonheur dans le village africain. Le
féminisme qu’on accorde au Le Baobab fozt et à Une si longue lettre est en fait à
66
nuancer comme nous te verrons par la stiite. Parmi les autres auteurs femmes
sénégalaises il convient également de citer Nafissatou Diallo (1975).
2-1 $ow Fa!!, les fenunes et le féminisme
À l’image de son engagement social, Sow FatI ne pose pas son identité féminine en
termes de combat. Elle a ainsi été fortement critiquée pour ne pas s’être déclarée
féministe. En effet, Sow Fail refuse clairement de se positionner en tant que
féministe, elle ne cesse d’affirmer: «non, je ne suis pas féministe ». Pour elle, ce
serait encore marginaliser la femme que de lui dire «elle doit faire ceci, elle doit
faire cela, elle doit s’occuper des choses qui vont avec te féminisme » (Sow faIl,
E.P., 2004). On ne doit pas commander à un écrivain ce qu’il doit faire.
Afin de se détacher de ce cadre féministe, Sow FaIl aime préciser qu’elle écrit plus
en tant que «citoyenne» qu’en tant que femme, car la citoyenne inclut la femme
(ibid.). Ce statut de citoyenne lui permet de s’occuper dans ses romans, non
seulement des problèmes des femmes, mais également, de ceux de la société
sénégalaise dans son ensemble. En effet, « la citoyenne a beaucoup plus de pouvoir
que la femme », car « la citoyenne peut prendre en charge le monde, toutes les
affaires qui concernent et la femme et les hommes » (ibid.).
« Citoyenne aussi parce que je participe au monde à part entière, on ne va pas
me désigner des marges sur lesquelles je dois intervenir, mais j’intervins dans le
monde » (ibid.).
Elle voudrait donc que la femme sache qu’elle est citoyenne à part entière et qu’elle
«doit revendiquer autant de droits que de devoirs» (Kammond, 1981 : 194 -
entretien avec Sow FalI
-). Mais se déclarer citoyenne plutôt que femme n’est-ce pas
là un moyen, comme le suggère Fatou K., d’éviter la question du féminisme?
Mais, si elle ne se «déclare» pas féministe, Sow falI se soucie tout de même
beaucoup de la dignité et du sort des femmes.
Ses discours mettent en avant la force, la vertu des femmes:
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«Moi j’ai toujours respecté la femme dans sa grandeur, je sais que la
personnalité, l’identité de la femme est beaucoup plus riche, beaucoup plus
forte. [...] J’ai vu dans mon environnement des femmes de toute condition
sociale, je les ai vues dans des actes de grandeur qui en faisaient parfois des
héroïnes, mais seulement des héroïnes de la vie au quotidien et je les ai
admirées dans leur geste. Quand vous regardez ici des femmes qui sont
confrontées à des difficultés énormes d’un point de vue matériel et que vous les
voyez lutter en brisant le mur d’adversité toujours avec le sourire, la sérénité et
les enfants qui sont là qu’il faut élever et qu’elles se donnent cette mission de
réussir même si elles ont les pires difficultés. [...] Je suis convaincue, et c’est
une conviction profonde, que la femme est forte, elle est puissante, et cela je ne
le dis pas par pédagogie parce que la femme a les facultés intellectuelles autant
que l’homme, mais elle a, malheureusement les féministes de l’époque ne
voulaient pas parler d’instinct, vous parlez d’instinct féminin, elles vous disent,
«voilà, vous nous rabrouez au stade animal », l’éclair qui illumine le peintre,
l’écrivain, le poète, l’artiste, qui nous fait entrevoir les lumières du sublime à
travers toute sorte de création, recherche de la beauté, cet éclair-là, la femme l’a
en permanence et ça fait partie de ses attributs premiers. [...] Elle a cet instinct-
là qui lui fait sentir des choses, elle a la capacité d’écoute, de patience, le sens
de l’attente, le fait d’enter en soi-même pour maîtriser les douleurs... » (Sow
Fail, E.P., 2004).
On remarque qu’elle parle ici des autres femmes, mais qu’elle-même ne met pas en
avant ses expériences difficiles. Cela explique sans doute le fait que l’on trouve dans
ses romans des personnages de femmes solides, mais qui ne sont pas dans la
souffrance, la survie.
De même, ses romans mettent en scène des femmes «fortes » que ce soit dans le
négatif ou dans le positif. En effet, elle peut être très dure avec les femmes. À
l’inverse, les personnages masculins sont souvent assez faibles, ils inspirent quelque
peu pitié, jusqu’à en être ridicules. Les personnages féminins sont en général plus
complexes que leurs homologues masculins.
Les filles sont souvent les personnages les plus exemplaires Raabi, la fille de Mour
dans La Grève des Bâttu, qui voudrait que sa mère divorce lorsque Mour prend une
seconde épouse. Naarou dans Le Jujubier du patriarche, fille «adoptive» de Yelli
et Tacko, est de loin la plus sage. Nous reviendrons sur ces femmes qui représentent
la société actuelle, car ce sont des personnages très complexes. Le personnage
principal de Douceurs du Bercail, Asta Diop, est aussi une femme tout à fait
émancipée aux prises avec la discrimination française. Ces personnages sont très
éduqués, ambitieux, sans être révolutionnaires. Nous poumons dire qu’ils sont
exemplaires. D’autres personnages féminins moins éduqués sont tout aussi nobles.
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Par exemple Salla, la meneuse de Grève, dans La Grève des Bàtttt, est présentée
comme exemplaire. Non seulement elle est loyale et honnête, mais en plus elle est
mère de jumeaux. Or les jumeaux sont une figure sacrée au sens où soit on est en
adoration devant eux soit il faut les faire mourir. Parce qu’elle est mère des jumeaux,
elle est autorisée à demander l’aumône, sorte de tribut de la société qui doit donner
de l’argent aux jumeaux. Dans ce sens, c’est une femme de pouvoir. Sow fail met
donc en scène des personnages de femmes fortes, exemplaires, qui ne sont pas
revendicatives, qui ne sont pas en lutte, à la différence des principaux protagonistes
de Une si longue lettre (1979) et de Le Baobabfou (1982). Par ces personnages, Sow
Fali montre que c’est possible d’être femme, d’avoir une place, d’occuper une
position de pouvoir, de dominer symboliquement les classes possédantes.
Nous avons aussi des personnages de femmes moins fortes qui permettent à l’auteur
de dénoncer les abus des hommes. Lolli, par exemple épouse victime qui ne se
rebelle pas, n’osant aller à l’encontre de la «tradition ». Son silence s’explique par
son éducation «traditionnelle» que Sow Fail pointe alors du doigt. À travers ce
personnage Sow FalI dénonce, comme dans d’autres de ses romans, la polygamie. De
même, Coura, dans L ‘ex-père de la nation, est victime de son mari et de sa seconde
épouse. Elle trouve cependant un moyen silencieux de résister à la polygamie: liée
par les traditions et ne voulant pas divorcer, elle refusera de faire l’amour avec son
mari suite à son deuxième mariage. Nous avons là une sorte de résistance qui ne
passe pas par la revendication. Nous pouvons y voir une manière de proposer des
ouvertures à celles qui n’ont pas la force de tout remettre en question en criant ou qui
croient à certaines valeurs de la tradition.
Sow FalI n’est pas seulement élogieuse ou attendrie envers les femmes. À l’image de
la réalité, il y a dans ses romans de «mauvaises» femmes. Ainsi, Yama dans Le
Revenant est très forte, mais elle est négative, «elle est forte dans le sens du mal, elle
met son génie au service de l’inhumain, mais elle est forte sans états d’âme » (Sow
Fali, E.P., 2004). Elle dépense sans compter, non pas par générosité, mais pour
rehausser sa réputation de «dnanké », cette réputation est pour elle plus importante
que le bonheur de son frère et sa sortie de prison. Toute son éducation fut orientée
vers sa vie de future mère de famille, Montrer ainsi ce qu’est devenue Yama n’est-ce
pas en quelque sorte condamner ce type d’éducation? Dans ce sens, Sow fall
prônerait de manière indirecte, non revendicative, fidèle à son type d’engagement,
une éducation pour les filles identiques à celles de hommes. Nous y reviendrons par
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la suite. Yandé, seconde femme de Mariama dans L ‘ex-père de la nation est
présentée, également comme terrible, avide de pouvoir et de richesses. Ces femmes
sont fidèles à leur logique, elles sont extrêmement rigides et presque insensibles. À
travers elles Sow Fali fait une critique de la société, de la jalousie, de l’avidité des
femmes. Ainsi, en n’étant pas tendre avec les femmes, Sow FalI ne satisfait pas la
forte pression, héritée de la négritude
- voir le poème Femme noire de Senghor (Dia,
2002: 90) - et amplifiée par les attentes du féminisme, pour hausser ou valoriser la
femme.
Si Sow Fail n’est pas uniquement élogieuse envers tes femmes, c’est par souci de
réalisme (Sow fall, E.P., 2004). Ces figures représentent ce que sera, devrait être (ou
ne pas être) la femme moderne africaine. Sow falI propose de tels modèles afin
d’éduquer les femmes (ibid.). L’aspect didactique des textes de Sow FalI est donc
présent non seulement par la morale, mais également dans la structure narrative de
ses textes (personnages...). Le féminisme de Sow fail se différencie donc du
féminisme occidental qui fonctionne par la revendication, par la lutte. Il peut être vu
comme une manière locale, sénégalaise, d’être féministe dans la mesure où, dans la
«tradition>) orale, on n’affirme pas ce qu’on est.66 Fidèle à ce type d’engagement,
elle privilégie l’implicite et procède par l’exemple ou le contre-exemple en parlant
des autres.
Les hommes sont quant à eux souvent victimes: Madiama, dans L ‘ex-père de la
nation est victime de l’hypocrisie du peuple, Mour Ndiaye, dans La Grève des Battu
est victime de sa propre superstition, Yelli dans Le Jujubier du Patriarche et
Ndiogou dans L ‘Appel des Arènes, sont victimes des caprices et volontés de leur
femme. Ces derniers paraissent cependant presque «sages », comparés notamment à
leur femme. Madiama et Mour, faibles, ne savent résister à la polygamie.
Misovire?
Nous avons donc vu que si Sow faIt est réticente à l’idée de se déclarer féministe,
elle se soucie tout de même beaucoup des femmes. Elle explique cette réticence par
66 Dans la tradition des griots, on ne parle pas de soi. Le discours est toujours indirect. Si quelqu’un a
besoin de parler de lui cela signifie qu’il n’est pas important. C’est le griot qui doit parler de lui et
témoigner ainsi de son importance.
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le fait que tout d’abord les femmes africaines ont toujours été fortes,67 mais surtout
par le fait que le féminisme, idéologie venant d’ailleurs, n’est pas approprié au cas
sénégalais ou africain.
«Je ne pense pas qu’on puisse résoudre les problèmes de l’émancipation de la
femme de la même manière qu’en Europe, parce que nous n’avons pas les
mêmes manières de penser, ni les mêmes manières d’agir. En Europe, cela
prend une allure de militantisme. C’est une lutte, une opposition par rapport à
l’homme. ... Mais il faut quand même chercher une autre manière qui réponde
aux aspirations du peuple africain, à sa manière d’être, à ses habitudes, soit une
manière différente, si vous voulez, pour réveiller la conscience des femmes »
(Hammond, 1981 193 — entretien avec Sow Fail
-).
Ce féminisme, même réformé, même dans sa pluralité, est pour Sow faf 1 une
idéologie occidentale et non universelle. C’est pourquoi elle ne peut pas s’approprier
ce terme.
Almeida propose le terme de «misovire» afin d’échapper aux connotations
occidentales du terme féministe.
«Si donc leur discours peut être qualifié de féministe, pourquoi les femmes
africaines s’en défendent-elles? C’est parce que dans leurs oeuvres, le
féminisme, qu’il soit reconnu comme tel ou non est un outil qui servira à
changer le statu quo. Par contre, les femmes africaines n’adhèrent point à une
identité féministe, car précisément leur identité se trouve ailleurs bien ancrée
dans la vision africaine du monde et des choses. C’est pour cette raison que
l’invention du concept de misovire est tout à fait appropriée car les femmes
africaines ne se préoccupent pas uniquement d’améliorer leur sort à elles. Elles
désirent une réforme profonde de leur société sur les plans humain,
économique, politique et culturel » (Almeida, 1994: 51).
Cette définition correspond assez bien à Sow Faf!, dans la mesure où en tant que
«citoyenne », elle vise à travers ses romans à une réforme ou du moins un
questionnement sur la société sénégalaise dans son ensemble.
Nous pourrions donc utiliser le terme «misovire» pour qualifier l’engagement de
Sow fail vis-à-vis des femmes. Almeida reprend l’usage que fait de ce terme Likmg.
Pour cette dernière une «misovire» est «une femme qui n’arrive pas à trouver un
homme admirable » (entretien avec Magnier, 1985 : 21, cité par Almeida, 1994 : 50).
Cette définition met «l’accent sur l’insuffisance des hommes dans les sociétés
N’est-ce pas là, paradoxalement, un propos très revendicateur?
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africaines contemporaines > (Almeida, 1994 50). « Ainsi, les hommes sont
fortement invités à repenser leur rôle et à redéfinir leurs relations avec les femmes
qui, elles aussi, ont leur part de responsabilité pour l’amélioration des relations
hommes-femmes » (ibid.). Ce terme semble assez bien convenir à Sow Fail dans ta
mesure où elle présente des hommes assez faibles, qui ne sont pas dignes de
reconnaissance, mais, où, en même temps, elle n’est pas tendre avec les femmes et
critique leur rapport aux hommes. Elle rend les hommes et les femmes responsables
de leurs relations réciproques. Ce terme est cependant un peu fort, car Sow fali
arrive très bien à trouver un homme admirable, en premier lieu son mari.
Almeida est un des rares auteurs qui citent Sow Fali en discutant du féminisme. On
peut d’ailleurs se demander pourquoi Ken Bugul et Mariama Bâ sont sans cesse
citées par les féministes et non Sow Fali. Pour répondre à cette question, il s’agit de
s’attarder plus longuement sur les critiques littéraires qui se sont penchés sur l’oeuvre
de Sow Fail.
2-2 Les attentes des critiques
A l’étranger
La plupart des critiques féministes s’intéressant à la littérature africaine francophone
ont reconnu le rôle historique d’Aminata Sow Fali, mais elles ont presque toutes
ignoré son oeuvre littéraire. En effet, comme le rappelle Gadjigo (1994), par
exemple, dans Ngambika (Graves (ed.), 1986), Aminata Sow FalI est mentionnée
comme étant la première francophone à avoir publié une oeuvre de fiction, mais
aucun des dix-huit articles de ce recueil ne lui est consacré. Dans MotherÏands; black
Wornen ‘s Writingfrom Africa, the Carribean and $outh Africa (Nasta (ed.), 1992) le
seul écrivain dont il est question est Mariama Bâ. De même dans son article
«Feminism in the literature ofAfrican Women », Bazin (1989) présente une liste de
huit auteurs femmes qui omet aussi Aminata Sow FalI. On pourrait encore compléter
la liste. Comme le pense Gadjigo (1994), cette omission et cette exclusion de
l’oeuvre de Sow Fa!! signifient qu’elle ne satisfait pas les critères féministes
occidentaux. On pourrait parler ici d’ethnocentrisme de la critique dans le sens où les
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critiques ne regardent l’engagement des femmes à l’étranger qu’à travers la
définition, l’idéologie de leur propre culture.68
Sur place : une femme équilibrée?
À la fin de mon séjour à Dakar, je rencontrai l’intellectuelle fatou K. qui fut très
sévère à l’encontre de Sow Fali.
Tout d’abord, pensant que Sow Fail se comporte en féministe, elle lui reproche de ne
pas l’affirmer. Elle ne supporte pas son silence. Selon fatou K., c’est son statut de
personnage officiel qui lui empêche de dire, de nommer, de déclarer ce qu’elle est.
«Sow FalI a la vertu de ne pas se mouiller» (Fatou K., E.P., 2004).69 fatou K.
espère qu’un jour elle va «abandonner son corset ». Elle voit Sow fail comme
quelqu’un qui, en refusant le scandale, est très traditionaliste, car «rester camper sur
ses positions et ne pas bouger, c’est ça qui fait le discours traditionnel convenu ».
Fatou K. reproche également à Sow FaIl le fait d’écrire des romans presque asexués
comme s’il ne fallait pas qu’une femme se laisse percer à jour. Sow Fail aurait bel et
bien «transgressé le pacte du silence » en écrivant, mais elle reste dans les rails.
Selon Fatou K., même cette transgression fut encadrée 1975 était l’année
internationale de la femme, il était donc correct que les femmes écrivent. C’était bien
d’encourager la littérature féminine, mais en gardant une certaine mesure. Ce que
Sow fali a parfaitement respecté.
De plus, Fatou K. lui reproche «son manque de vécu, de ne pas avoir eu besoin de
lutter pour gagner sa dignité », son manque de souffrance, de problème. Dans ce
sens, elle avoue quand même que «Sow fali est un peu ce que pourrait être une
femme sénégalaise équilibrée qui a pris de l’occident ce qui l’intéresse ». Mais pour
Fatou K. cela n’est pas crédible, car «on est tous aliénés quelque part ». Elle la
blâme donc pour ne pas avouer son aliénation. Elle lui reproche d’être ou de vouloir
paraître une « femme d’équilibre, de mesure, de modération, comme si elle
affirmait (<je SUIS une femme équilibrée » ». Elle lui reproche son côté «petite fille
modèle » (ce qui est finalement ce que j’ai appelé, l’engagement par l’exemple). Elle
68 Pour plus d’informations sur les canons de la critique littéraire occidentale du roman africain, lire,
2001, « La littérature africaine et ses discours critiques », étudesfrançaises, 37 (2).
69 Tous les propos de Fatou K. rapportés au style direct ou indirect dans ce paragraphe proviennent de
cet entretien.
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lui reproche en fait de pratiquer de l’autocensure. Selon Fatou K. s’il n’y a pas de
censure au Sénégal il y a une forte autocensure.
fatou K. défend pour sa part Le Baobab fou de Ken Bugul ainsi qu’Une si longue
lettre de Mariama Bâ. Une de ses connaissances les enseigne à l’université et lui
raconte d’ailleurs la réticence des élèves à ce livre, l’agression verbale des étudiants
qui confondent alors le professeur et l’écrivain. fatou K. dénonce alors le caractère
conservateur de sa propre société. Pourtant, Une si longue lettre n’est que
modérément féministe: ce roman épistolaire présente l’échange de lettres entre deux
amies, une qui est abandonnée par son époux et une autre qui a quitté son époux
lorsqu’il a pris une seconde femme et qui est partie en Amérique avec ses enfants.
Cette dernière représente une sorte de libération, d’affirmation de soi, mais elle ne vit
en fait que pour ses enfants. Il faut qu’elle soit un modèle de ce côté-là sinon elle
cesse d’être un modèle d’émancipation. De même, Ken Bugul ne peut être
considérée comme un exemple du féminisme, car suite à Le Baobab fou elle se mit à
écrire des romans fortement traditionalistes.70
Boni-Sirera regrette également dans La Grève des Bàttu de Sow fail «l’absence
d’une représentante des problèmes de l’émancipation de la femme » (1984 : 78) et
pense que Sow FalI est le porte-parole du modèle bourgeois (ibid. : 86).
Rangira pense quant à elle que prendre un statut de citoyenne revient à prendre un
statut masculin : « la peur de la marginalisation aurait donc poussé Aminata Sow FalI
à dissoudre son identité sexuelle au profit de la citoyenneté ou peut-être, mieux, de la
masculinité » (2001 : 93). Elle lui reproche donc également de ne pas affirmer son
statut de femme ou plutôt de féministe.
Lamine aurait sans doute des propos équivalents à ceux de Fatou K., de Boni-Sirera
et de Rangira puisqu’il dit: «Quel soulagement de voir Mariama Bâ défendre la
cause de la femme africaine dans Une si longue lettre, une femme opprimée, brimée,
réduite à faire les enfants et la cuisine » (1983; 25).71 Ces quatre auteurs ne semblent
retenir des personnages féminins de Bâ que leur oppression. Leur complexité est vite
évincée. Cette manière de ne voir que l’oppression chez la femme ne me semble pas
70 S’est-elle ainsi, comme le pense Fatou K., laissée prendre par son statut de personnage officiel ?
‘ Lui aussi insiste grandement sur le vécu : <t Ayant grandi, été formés en Afrique. même s’ils
connaissent l’Europe. ils (les écrivains) analysent et décrivent les expériences vécues par eux-mêmes.
et par là, vécues par une majorité d’Africains. » (Lamine, 1983 : 25)
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être une bonne représentation de celle-ci qui est complexe. Les personnages de Sow
Fali, si ce n’est en chacun d’eux, de par leur diversité, représentent cette complexité.
Cette abondance de protagonistes féminins différents fait que la critique ne peut pas
ignorer cette diversité et se concentrer comme pour Bâ sur un seul aspect (les
personnages féminins de Bâ et de Bugul sont en effet très peu nombreux et ont un
point commun: l’oppression; ces auteurs fonctionnent par la dénonciation en mettant
en scène seulement des personnages de femmes brimées). Sow Fail se ferait donc en
quelque sorte reprocher d’être trop nuancée, non idéologique, pas claire.
Se pose maintenant une question : quel type de discours sur les femmes véhiculent
Fatou K., Lamine, Boni-Sirera ou Rangira à travers leurs critiques? On peut penser
qu’ils ont un discours sur les femmes plus occidental (certains diraient peut-être que
Fatou K. fut aliénée par le discours occidental72) dans la mesure où il est plus
combatif, plus déclamatoire. De même, on peut se demander si l’engagement des Bâ
et Bugul, à travers Une si longue lettre et Le Baobab fou, ne serait pas lui aussi
«occidental» dans la mesure où, au premier abord, il est violent, combatif, offensif,
provocateur. Raison qui expliquerait l’attention que les féministes américaines,
n’arrivant pas à se défaire de leur ethnocentrisme, leur portent.
Affirmer que ces discours révoltés seraient plus «occidentaux» n’est pas un
jugement de valeur. Une telle affirmation est d’ailleurs à prendre avec des pincettes.
En effet, on pourrait ensuite utiliser cela comme un moyen pour dénigrer ce type de
discours et de révolte. Or il a certainement sa raison d’être.
De plus, savoir quel engagement pour les femmes serait le plus approprié pour
l’Afrique est une réflexion dans laquelle je ne veux pas me lancer. Je veux juste
souligner que le discours de Sow Fail semble être plus ancré dans le local, dans la
tradition orale que celui de Fatou K., de Ken Bugul dans son premier roman et
Mariama Bâ, mais je ne veux surtout pas juger de leur efficacité. Dans tous les cas, je
ne pourrais le faire, juger de leur efficacité aurait en effet nécessité au minimum une
étude de la réception. Je peux juste faire remarquer que Sow Fall est une des rares
femmes écrivains qui continue d’écrire et qui reste fidèle à ses premiers romans. Son
72 ou qu’elle projette sur Sow Fali sa propre aliénation.
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type d’engagement paraît donc être accepté par la société. Est-ce pour autant, comme
le laisse entendre Fatou K., que ses romans ne sont pas subversifs?73
Afin de montrer la réussite de son engagement, Sow fali aime d’ailleurs raconter
cette histoire: «une fois j’ai reçu un groupe d’Américains et l’une d’elle m’a dit
«madame vous m’avez ouvert la voie, vous m’avez permis de vivre ma dignité parce
qu’en faisant la féministe pure et dure j’avais violé quelque chose d’essentiel de ma
sensibilité féminine, vous m’avez rendu ma dignité de femme » (Sow fali, E.P.,
2004). Tout comme dans son engagement social, fa subversion ne se trouve pas chez
Sow Fail dans un mode d’intervention criard ou revendicateur, mais dans la
représentation de la complexité, représentation qui oeuvre à rendre la dignité à
chacun.
Anthropologie de la rupture74
Il est certain que si Sow FalI n’a pas à se positionner en tant que féministe c’est en
partie parce qu’elle fut gâtée par son éducation. En effet, elle et ses soeurs ne furent
pas seulement élevées pour être de futures épouses, mais également pour qu’elles
soient «dignes », qu’elles puissent en faire autant que les garçons tout en étant
conscientes de leur différence. Dans sa famille, la règle non dite était également que
les filles vont à l’école, qu’elles doivent réussir les mêmes performances que les
garçons afin d’avoir un métier, d’être «quelqu’un » (Sow falI, E.P., 2004).
«C’est allé sur une ligne droite, je suis née d’une famille où il y a des principes,
des valeurs [...J dans un esprit où on a toujours essayé de viser l’excellence [...]
où on savait très bien qu’on devait avoir accès au savoir, fournir des efforts
pour réussir, sauvegarder sa dignité, sa liberté. Alors, j’ai marché sur ça, c’est
tout » (ibid.).
Le problème de la sauvegarde de la dignité ne s’est pas posé. Ainsi, si Sow Fall n’a
jamais senti le besoin de s’affirmer, de réhabiliter de manière explicite l’identité
noire, à l’inverse des écrivains de la négritude c’est parce que:
«J’avais la conviction de ma dignité d’être, mais je n’ai jamais eu le besoin de
dire «oui je suis digne, etc. ». J’avais la conviction de ma dignité, car j’ai
En entendant une telle accusation j’ai l’impression que Fatou K. pense qu’en tant que féministe, elle
sait c’est quoi être femme. Mais lanecdote qui suit racontée par Sow FalI sur son amie américaine lui
montrerait que son point de vue n’est pas universel.
Je remercie Bob White de mavoir suggéré ce thème lors de son cours Anthropologie du voyage.
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grandi dans ma culture, ma langue, dans un milieu de dignité de valeur, mais en
même temps d’ouverture vers le monde, mais une ouverture qui ne nous aliènepas75 » (ibid.).
Sow faïl devance ici sans doute les critiques afro-centristes qui pourraient lui
reprocher d’être aliénée.
Assez curieusement Sow Fali ne semble pas avoir été marquée par l’indépendance.
Elle avait alors 19 ans et dit avoir vécu l’indépendance de manière presque
«inconsciente ».
«Je n’avais aucune conscience politique, je voyais les choses qui se passaient,je n’étais pas très politisée. Je me rappelle quand en 1960 on a voulu transférerla capitale à Saint Louis, il y eut une grande manifestation [...j, pour moi c’étaitquelque chose de normal. En 1962 quand les choses commençaient, je suispartie en France, je n’ai pas eu de position très forte [...], jamais politisée,j’étais informée, je n’étais pas dans une dynamique de militantisme quelqu’il
soit » (ibid.).
Si Sow Fall ne fut ni brimée par sa famille, ni bousculée par les indépendances, elle
ne connut pas non plus les durs moments de l’immigration en France. Elle n’eut pas
de «rupture »76 à la différence de Senghor et de Ken Bugul. C’est sans doute parce
qu’elle entreprit son séjour en France de manière très encadrée. En effet, elle avait
des frères à Paris, se maria avec un Sénégalais un an après son arrivée, sa mère fui
envoyait chaque semaine par avion des denrées du Sénégal, bref elle ne fut jamais
coupée complètement d’un environnement sénégalais et ne fut jamais seule. De
même, elle a toujours eu beaucoup de moyens financiers, n’a pas réellement été dans
le besoin. Sow Fali ne semble donc pas avoir connu le phénomène souvent décrit de
l’aliénation de soi et de réaction face à lui. Cette absence d’aliénation semble
s’expliquer, du moins en partie, par sa classe sociale (privilégiée). C’est cette
absence de «ruptures », de «discontinuités » que lui reproche d’une certaine
manière Fatou K.. Mais, peut-être est-ce justement cette absence de ruptures qui lui a
permis de rentrer sainement chez elle. Si elle n’a pas connu de véritables ruptures,
n C’est moi qui souligne.
76 Dans le sens de souffrance, remise en question et surtout aliénation (dans le sens de fanon, 1952)ou prise de conscience de l’aliénation.
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son regard sur son pays était tout de même différent à son retour, c’est d’ailleurs ce
qui aurait déclenché ta rédaction de son premier roman.77
Cette absence de ruptures pourrait ainsi expliquer le fait que son rapport à l’Occident
ne se pose pas en termes idéologiques, de combats, en termes excessifs. Non
idéologiques, ses romans proposent une réalité complexe qui mérite analyse. Cette
absence de rupture, affichée du moins, serait la raison pour laquelle Kesteloot (E.P.,
2004) affirme que Sow FaIt représente la future femme moderne africaine, bien dans
sa peau, sans complexe, non aliénée... Reste des doutes sur l’honnêteté de cette
position chez Sow Fall si l’on en croit Fatou K.. Je me situe au centre de ces deux
positions : je pense Sow FalI tout à fait honnête, mais ne crois pas qu’elle représente
véritablement un modèle, à moins que les futures femmes sénégalaises soient toutes
de la classe moyenne, aisées, ayant les moyens de ne pas être en lutte...
Il est temps ici de faire un point sur cet engagement en tant que femme et pour les
femmes : à travers la brève histoire littéraire rédigée ci-dessus et ces différentes
critiques nous pouvons identifier deux grands types d’engagement chez les écrivains
femmes au Sénégal
a- une littérature engagée (Le Baobab fou, Une si longue lettre), de combat,
fortement soutenue par de nombreux critiques. L’engagement de cette littérature
n’est plus pour « la négritude », n’est plus en rapport avec les origines, mais
concerne une cause dite « universelle » (par les Occidentaux), le féminisme. On peut
se demander si l’engagement de ces auteurs et de ces critiques ne prend pas plus sa
source dans une tradition occidentale qu’africaine, orale. Une telle thèse ne constitue
en aucun cas un jugement de valeur. En effet, dire que ces discours sont plus
occidentaux ne signifie pas qu’ils n’ont pas leur place en Afrique, qu’ils sont
condamnables. Il ne faudrait donc pas que tous les discours révoltés soient
condamnés parce qu’ils sont « occidentaux ». Les Africains ont eux aussi le droit
d’être hybrides (ancré et occidental). Le problème est ici l’imposition du modèle
occidental par les critiques sur Sow Fali.
« Après sept ans de séjour, je suis revenue au Sénégal, et là il s’est passé quelque chose
d’extraordinaire c’est que, à mon avis, la vie avait évolué trop vite. Je ne reconnaissais plus certains
aspects de ma propre société, et un exemple m’avait surtout frappée c’était le pouvoir qu’avait pris
l’argent dans les relations des gens > (Hawkins. 1987 20 — entretien avec Sow falI
-). C’est cequ’elle a voulu dénoncer dans son premier roman Le Revenant. Certes, son pays avait peut être évolué
mais c’est surtout son absence qui lui a permis de remarquer ces faits.
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b- une littérature de témoignage, «en situation », où nous mettrions Sow fat!. Cette
dernière, par le témoignage, se préoccupe de la dignité des femmes. Son souci des
femmes se manifeste de façon locale: non revendicatif, il utilise les méthodes de la
«tradition» orale et prend des exemples locaux. Cette littérature n’entend rien
prouver.
Conclusion générale sur ce chapitre:
Pour conclure ce chapitre, je voudrais insister sur quatre points que nous avons
abordés et qui concordent dans la démonstration du caractère local, ancré des
engagements de Sow faïl. Cette manière locale de s’engager (bien plus que les
thèmes de ses engagements) la différencie de certains (surtout certaines) de ses
compatriotes écrivains.
Tout d’abord, je pense que nous pourrions, d’une manière générale, nommer tes
engagements de Sow faIt (nous pourrions même peut-être dire ses résistances), des
«engagements par l’exemple ». Elle est en cela très ancrée, car l’engagement par
l’exemple met en scène des situations locales, comme-ci le lecteur réagissait plus
lorsqu’il se trouve en face d’exemples qu’il connaît. Les exemptes de femmes, de
vies quotidiennes, de corruption, de divorce, d’éducation parlent d’eux-mêmes dans
tes romans de Sow Fail, elles ne les accompagnent d’aucun discours.
Deuxièmement, je dirais que son engagement est très proche de l’engagement de la
tradition orale dans la mesure où elle refuse de se situer (d’où les critiques). Elle
refuse de s’engager politiquement, d’affirmer son identité noire ou de femme. Elle
n’est pas explicite. Or, Kane insiste sur le caractère implicite de l’engagement de la
tradition orale.
Toujours selon Kane « le réalisme dans la tradition orale, est inséparable de
l’engagement », car « il est en rapport avec les liens qui soudent l’écrivain ou
l’artiste à son groupe » (Kane, 1982 : 86). De même, l’engagement de Sow Fali se
situe dans la proximité qu’elle a avec son milieu. Selon elle «on n’échappe pas à son
milieu, on le recrée ».
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On peut aussi se demander si la forme de ses romans ne va pas de pair avec ce type
d’engagement. Les écrivains femmes très engagés telles Manama Bâ ou Ken Bugul
dans Le baobab fou utilisèrent pour la première la forme épistolaire et pour la
seconde l’autobiographie. L’utilisation du «je» serait-elle plus propice à la
revendication puisqu’elle permet plus de mettre en avant le «vécu »? La question
reste ouverte.
Troisièmement, je soulèverai un paradoxe si Sow Fali refuse de se situer aussi bien
politiquement qu’en tant que féministe, ce refus demeure ironiquement une prise de
position.78 Ainsi, comme dirait Fatou K. : «Sow Fali n’est jamais autant femme,
pour ne pas dire féministe, que quand elle affirme ne pas l’être» (E.P., 2004). Elle
pratique un «art de ne pas» bien illustré dans un des romans de Melville, Bartelby
(1976) où l’auteur met en scène un personnage, le greffier, qui systématiquement
répond, «j’aimerais mieux pas» chaque fois qu’on lui demande de faire quelque
chose. Comme le dit Jeudy dans la présentation du livre d’Abélès (2005) «l’art de ne
pas », «plutôt qu’une stratégie de l’évitement », est «une manière d’éprouver la
puissance », mais surtout une sagesse qui selon l’adage des stoïciens transforme le
hasard en destin, «proche de l’attitude zen qui assume {.. .J le hasard des
évènements », une «ironie objective », qui permet de résister «à la tyrannie des
modèles d’existence > (121-122). «L’art de ne pas » n’est pas cacher ce qu’on est,
««l’art de ne pas» est un art de» (ibid. 121). Ainsi, Sow fail n’est pas dans la
dénégation. ««L’art de ne pas» est cette manière souveraine d’être qui défie le
pouvoir des concessions et des convenances. Il exprime cette fierté que nous avons à
demeurer ce que nous sommes sans manifester l’amertume d’un quelconque
ressentiment » (ibid. 121)
J’ai trouvé que «l’art de ne pas » pourrait qualifier l’attitude de Sow fail dans son
désir de présenter la complexité de la société africaine en assumant la violence des
contradictions qui lui sont inhérentes. Cet «art de ne pas» émane peut-être d’un
constat de la «faillite du politique et des idéologies » (Njami, 2005 25).
Elle-même dit «moi, je ne me situe jamais » (Sow Fali, E.P., 2004)
Cette expression provient d’une analyse de travaux d’artistes contemporains publiée dans Africa
Rernix (2005), catalogue de l’exposition du même nom qui se déroule de mai à juin 2005 au Centre
Georges Pompidou à Paris. Ces auteurs, tout comme Sow FaIl, refusent la politique.
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Sow Fail refuse donc toutes les catégories ou étiquettes. Ce refus de se situer ne
signifie pas pour autant, selon moi et à la différence de Fatou K. que ses romans ne
sont pas subversifs (voir chapitre IV).
Et enfm, comme nous l’avons vu, ses discours sont parfois très généraux. Sow fail a
un discours humaniste, universaliste parfois, ce qui lui vaut d’ailleurs la méfiance
d’un grand nombre. Si elle avait, dans ses discours, combattu de grandes causes
universelles, cela aurait remis en question le caractère local que j’attribue à son
engagement. Mais cela n’est pas le cas, au contraire Sow Fail place tous ses
engagements dans le local, le particulier, mais pense que chacun peut s’y retrouver
ou du moins comprendre des situations précises. Son universalisme (selon ses
propres termes) se situe non pas au niveau du politique, de l’idéologie, des méthodes,
mais de l’humanité, de sa dignité, de ses souffrances et hontes. Cette littérature
présente donc, aussi paradoxal que cela puisse paraître, une vision du monde non
seulement locale, mais universelle. Ce paradoxe s’explique par son humanisme. En
effet, celui-ci est universel dans le sens où tout le monde a droit à la dignité, mais il
est local, car il n’abolit pas les différences, l’historique de chacun. C’est même cette
acceptation des différences, ce local qui permet la dignité, c’est-à-dire l’aspect
universel. Son humanisme et son souci de la dignité l’empêchent d’être dogmatique.
Ces conclusions furent à l’origine de mon choix d’objet d’étude: son manque de
dogmatisme fut une des causes de mon choix d’objet d’étude parce que je pense que
les ardus défenseurs d’un dogme ou d’une idéologie ont tendance à présenter une
réalité moins complexe que les gens moins dogmatiques ou idéologues (ce qui ne
signifie pas que ces derniers n’ont pas une idéologie «cachée »).80 Le caractère local
de son écriture et de son engagement me poussa également à m’intéresser à cet
auteur. Je recherchai en effet un discours, une vision, une représentation locale de la
société sénégalaise.
Je pensais donc que Sow fali, de par son manque affiché d’idéologie, de par le
caractère local de ses romans et de ses discours nous présentait un Sénégal complexe
et pourrait ainsi nous apprendre beaucoup sur la réalité sénégalaise. Or un des
éléments où cette complexité est la plus flagrante, élément qui par ailleurs ne cesse
80 En effet, les idéologues ne cherchent dans la réalité que des arguments susceptibles de défendre leuridéologie, idéologie qui masque et fait mentir la réalité.
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de susciter l’intérêt des anthropologues et surtout de tous les spécialistes de
l’Afrique, est la relation entre tradition et modernité d’un point de vue thématique.
Chapitre 4:
ENTRE TRADITION ET MODERNITÉ:
LES LIEUX DE LA MODERNITÉ DANS LES
ROMANS DE 50W FALL
« Un village ce sont des gens, sans
gens une ville nest pas ne ville,
nous sommes des gens comme
vous l’êtes » (titre d’une peinture
de Di Nyama reproduite en
annexes. figure 5)
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La littérature africaine constitue l’objet de plusieurs débats. J’en identifierai trois
principaux:
1- Le réalisme employé par de nombreux auteurs africains puise-t-il ses origines
dans ta littérature orale ou occidentale?
2- Toute littérature africaine est-elle nécessairement engagée? Et donc, réaliste?
3- Ce réalisme sert-il une vision traditionaliste ou moderniste de la société?
Les précédents chapitres ont en partie répondu aux deux premières questions. Ce
chapitre s’intéressera à la troisième question, mais n’essayera pas d’y répondre
directement. J’essayerai de dépasser cette opposition, car pour Sow fail, les
problèmes de la société ne se trouvent pas dans un combat entre tradition et
modernité, mais dans la négation de la dignité des gens. Je m’intéresserai au rapport
qu’entretient Sow FalI avec l’Occident (que je n’associe pas directement à la
modernité) et avec la tradition, car je pense que c’est dans ce rapport que se trouve sa
vision de la modernité. L’ancrage d’Aminata Sow Fail dans son milieu (dans son
quotidien, dans la littérature orale, dans un engagement local) étudié dans les
chapitres précédents, l’amène à proposer à ses lecteurs une « alternative modernity >,
une modernité dans un sens qui n’est pas occidental.
Si les précédents chapitres nous ont appris que l’on pouvait être à la fois ancré et
moderne d’un point de vue du genre et de l’engagement (ancré dans la tradition
orale, mais moderne dans le roman, ancré dans les problèmes de son pays, mais
moderne dans son engagement), je vais maintenant m’attarder sur cette relation à
partir des thèmes abordés dans les romans de Sow FalI. Nous verrons ainsi comment
tes romans de Sow falI qui dépassent de loin le cadre réaliste, ne constituent pas
seulement une critique sociale ou politique, mais remettent en cause les valeurs
fondamentales de l’être humain (Trinh, 1982 : 785).
1-Tradition versus modernité à la recherche d’une issue de secours
Les études sur la modernité prennent en général pour acquis te fait que la modernité
se définit par un ensemble de qualités plus que par un processus. Selon cette optique,
la modernité est souvent vue comme une caractéristique de l’Occident: l’Occident
comme lieu de la modernité. Ainsi, les pays non occidentaux seraient exclus de la
modernité qui, paradoxalement, est elle-même vue comme universelle. Au mieux,
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certains auteurs vont chercher les qualités occidentales dans ces mêmes pays afin d’y
reconnaître la modernité. Cette démarche est évidemment très ethnocentrique: nous
calquons nos modèles sur d’autres cultures. Cette position peut être qualifiée
d’« acultural » (Taylor, 2001). Rappelons que cette orientation «acultural », décrite
dans l’introduction, implique (ou se base sur, problème de l’oeuf et la poule) une
opposition claire entre la tradition et la modernité, les deux étant totalement, selon ce
point de vue, incompatibles t «Acultural theories tend to describe the transition
modernity in terms of a lose of traditional beliefs and allegiances » (ibid. t 175).
Cette opposition entre la tradition et la modernité proviendrait des structures mêmes
de la colonisation:
« Because ofthe colonialiing structure, a dichotomizing system has cmerged, and withit a great number of current pradigmatic oppositions have developed: traditional versusmodem; oral versus written and printed; agrarian and customary communities versusurban and industrialized civilisation; subsistance economies versus highly productiveeconomy » (Mudimbe, 1988 t 4)
Cette conception binaire implique une essentialïsation et une homogénéité des deux
identités et nie toute complexité. Cette dichotomie trahit un discours politique,
évolutionniste sur le développement.
De cette opposition découlent de nombreuses présuppositions concernant le roman
qui peuvent être erronées. Nous en considérerons deux t tout d’abord, la littérature
orale est opposée à la littérature écrite (littérature dite « traditionnelle » versus les
écrivains appelés aussi «griot de la modernité »). Ainsi, la littérature orale est
presque systématiquement dite traditionnelle, vue comme la garante des traditions,
au contraire la littérature écrite serait un signe de la modernité. Emengele Oméngele
par exemple parle de «the emergence of modem — wntten
— literature in Africa»
(1992: 174). Inversement, on pense souvent la littérature orale comme garante des
traditions. Or, la littérature orale se fait parfois critique sociale. Cette opposition
n’est-elle donc pas une construction occidentale? La littérature orale ne peut-elle pas
être moderne? De plus, même dans le cas où la littérature orale se fait garante des
traditions, cela ne signifie pas pour autant qu’elle rejette le changement. Nous
poumons même nous demander si ce n’est pas par l’utilisation de la littérature orale
que le roman africain se fait critique social et qu’il est progressiste. Ensuite,
paradoxalement, si les écrivains sont censés être des «modernes », les critiques
distinguent à l’intérieur d’un même roman ou entre plusieurs romans ce qui est dit
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«traditionnel» versus ce qui est dit moderne. Ils séparent ainsi les auteurs entre
traditionalistes et modernistes.
Certains auteurs tentent d’échapper à cette dichotomie en affirmant qu’il n’y a pas
opposition, mais symbiose entre tradition et modernité. Obina, par exemple, invoque
dans ce but le «visage of modem ambiguity >, « we wish to give the «Mirror in the
Mask» notion a visage of modem ambiguity» (1992 $ 203), Cette notion «Mirror in
the Mask » représente les rapports entre l’Occident et l’Afrique, puisque «the mirror
to us in the black continent is a reflection of foreign culture and expression while the
mask is a feature of our traditional manifestation» (ibid.). La symbiose vient alors
lorsque « The mirror has corne into the mask to reflect a modem ambiguity which
the wnters can only afford to re-echoe » (ibid. 20$).81 Mudirnbe parle quant à lui de
marginalité.
«Marginality designates the intermediate space between the so-called Africantradition and the projected modemity of colonialism. It is apparently anurbanized space in which, as S. Amin noted, «vestiges of the past, specially thesurvival of structures that are stili living realities (tribal ties, for example), oftencontinue to hide the new structures (ties based on class, or on groups deflned bytheir position in the capitalist system) » (1974 :377) » (Mudimbe, 1988 : 5)
J’essayerai moi aussi d’échapper à cette opposition. Je me joins ainsi à Obina et
Mudimbe, mais aussi à ces «other scholars of Africa (S.Moore, 1986, 1994;
Mudimbe 1988; Ferguson 1990; Comaroffand Comaroff 1991, 1993, 1997; Appiah
1992; Apter 1992; Cohen and Odhiambo 1992; Gable; 1995; Hutchinson 1996;
Weiss 1996; Barber 1997; Shaw 1997) whose work seeks to unsettie the orientalizing
binarism
— and conceit
— that associates Europe with «modemity» and Africa with
«tradition» and lias long informed scholarship about Africa and other places non-
Western» (Piot, 1999 : 1-2). Étudier la modernité en Afnque nécessite également de
considérer les théories autochtones et ou afrocentristes. Les intellectuels africains ont
ainsi souvent réfléchi sur la modernité africaine en développant ou en revenant sur
des théories afrocentristes (ce que fait également Gilroy (1993)). Parmi ces
intellectuels autochtones, citons : Appiah (1992), Asante (1998), Mbembe (2001),
Mudimbe (1988, 1994), Okpewho (1992, 1992a), Soyinka (1976, 1993), Wa
Nous retrouvons ici l’écrivain qui nous fait entendre les échos de la modernité (voir chapitre I de cemémoire).
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Thiongo (1986, 1993). Ces derniers devraient de toute évidence être ajoutés à la liste
établie ci-dessus par Piot. Échapper à cette opposition ne signifie pas tant abolir
toutes distinctions entre tradition et modernité que cesser d’assimiler la première à
l’Afrique et la seconde à l’Occident. J’ai déjà, au cours de mes précédents chapitres,
essayé de déplacer cette opposition. Dans le chapitre deux, j’ai montré comment Sow
Fall déplace les distinctions faites entre roman moderne et littérature orale dite
«traditionnelle» du point de vue du genre. J’ai ainsi mis en avant les problèmes
posés par l’expression «roman moderne ». J’ai également montré comment des
éléments de ta littérature orale s’insèrent bien dans la modernité du roman. J’ai aussi
illustré comment la modernité des romans de Sow Fali est à la fois semblable et
distincte de celle des romans occidentaux. J’ai par exemple établi que la modernité
des romans de Sow fail présentait une compréhension du personnage différente de
celle de la modernité du genre réaliste occidental. J’ai aussi contribué à illustrer ces
propos de Taylor: « A viable theory of alternative modernities bas to be able to
relate both the pull ofsameness and the forces making for difference » (2001 : 182).
Propos qui sera de nouveau illustré dans ce chapitre, mais d’un point de vue
thématique et non du genre. Dans le chapitre trois, j’ai montré comment Sow Fail
propose un engagement qui differe de l’engagement occidental. Si cela n’a pas été dit
explicitement l’opposition tradition/modemité est bien sous-jacente aux débats sur
l’engagement t par exemple, le féminisme occidental est en général considéré comme
étant une vision moderne du développement pour la femme, comme étant l’unique
voie vers son développement. Sow Fali montre qu’on petit ne pas être féministe au
sens occidental tout en se souciant de la dignité de la femme. J’ai ainsi démontré
comment l’engagement de Sow Fali est ancré dans son milieu et propose une autre
modernité que celle occidentale notamment pour les femmes.
Je vais maintenant poursuivre ce déplacement au niveau des thèmes des romans de
Sow FalI.82 Quelle modernité nous propose Sow fail? Quel est son rapport à la
tradition? Je ne m’attarderai pas sur des thèmes d’études maintes fois analysés
l’éducation (ex), la religion (ex), la ville, etc.
Être moderne semble signifier surtout trois choses pour Sow fali : dignité, liberté et
égalité. Ces trois choses passent par deux processus: tout d’abord, ne pas avoir de
82 Par exempte, s’intéresser aux personnages est s’intéresser au genre. s’intéresser à l’individu est
s’intéresser aux thèmes.
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rancune vis-à-vis de l’Occident, ne pas s’en soucier; ensuite, être mitigé vis-à-vis de
la tradition : il y a des choses à prendre et à laisser, il faut avancer avec le monde. Le
rapport de Sow fail à l’Occident et à l’héritage «traditionnel» se situe donc encore
apparemment dans un « art de ne pas ». C’est dans ce rapport que se situe la
triodernité sénégalaise imaginée par Sow falI. Cette modernité est originale. Pensant
cela je me situe dans une «cultural » vision de la modernité : chaque civilisation a sa
modernité et chaque personne vit différemment la modernité, ne cesse de la
construire personnellement. Je considère ainsi la modernité comme un processus
complexe.
Après avoir analysé d’une part le rapport de Sow FalI à l’Occident, d’autre part à ta
tradition à travers l’étude de ses romans, j’analyserai un des lieux de la construction,
de l’émergence de la modernité où l’opposition tradition/modernité est transcendée,
soit le conflit des générations.
2-Indifférence
La modernité sénégalaise proposée par Sow FalI, tout comme la modernité chinoise
analysée par Rofel « exists [...] as a repeatedly deferred enactment marked by
discrepant desires that continually replace one another in an effort to achieve
material and moral parity with the West » (Rofel, 1999: 10). Cette parité s’obtient en
demeurant «ce nous sommes sans manifester l’amertume d’un quelconque
ressentiment » (Jeudy, 2005 : 121). Cette attitude se manifeste de plusieurs manières
chez Sow fali. Il s’agit tout d’abord, comme nous l’avons remarqué dans le chapitre
3, de ne pas mettre en avant sa différence culturelle, son identité, son africanité à la
différence des écrivains de la négritude puisque «.such assumptions of cultural
difference only serve to reinforce rather that subvert the colonial project» (Rofel,
1999: 13). Il s’agit ensuite de ne pas appliquer les modèles occidentaux
- du
féminisme ou du roman réaliste par exemple - afin de rester ce «nous sommes », de
résister à <c la tyrannie des modèles d’existence» (Jeudy, 2005 : 122). Et enfin, il
s’agit de ne pas se préoccuper du monde occidental, de l’ignorer, en refusant d’écrire
spécifiquement pour eux par exemple, mais surtout, et c’est cela qui nous intéresse
ici, en le rendant presque absent du monde (décors, action, personnage) romanesque.
Cette indifférence est alors une garantie de cette absence de « ressentiment ».
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Ainsi, libérée de tout ressentiment Sow FalI ne critique pas dans ses romans le
monde occidental. Elle réprouve les moeurs des Sénégalais, ce qu’ils font de ce que
l’Occident leur a amené plus que l’Occident lui-même. Ce n’est pas l’Occident
qu’elle dénonce, mais l’adaptation que les Sénégalais en font. Par exemple,
Douceurs du Bercail, le roman le plus propice à la critique occidentale est en fait très
modéré. Certes, le racisme, l’injustice, ta violence y sont fortement dénoncés, mais
Sow Fait reste cependant très modérée dans ses critiques:
«Cette expérience, traumatisante s’il en est, pour cette dame comme il faut
qu’est Asta Diop, aurait pu la conduire au rejet pur et simple, voire à la haine de
ce qui la reçoit si mal. C’est mal connaître Aminata Sow à qui l’héroïne
ressemble comme une soeur d’abord parce que malgré la crudité de ses propos
elle demeure mesurée dans sa critique, de peur sans doute d’être injuste, et puis
parce qu’elle est bien informée: si ses personnages se plaignent amèrement du
racisme et l’exclusion dont ils sont présentement victimes, ils reconnaissent par
ailleurs qu’en France «au moins on est soigné lorsqu’on est malade)) et qu’onpeut aider les siens au pays en leur envoyant de l’argent à condition de bosserdur » ce qu’ils trouvent normal » (Kesteloot, non publié : 2).
De plus, si les 3/4 du roman se passent dans un «dépôt » en France où le personnage
principal attend d’être renvoyé au Sénégal, il n’y a pas de personnage français
explicite dans le roman, on entend juste parfois parler des policiers ou des douaniers,
mais ceux-ci restent derrière les coulisses. Sotv Fail est donc dans le non-dit. Seule
l’amie du personnage principal qui l’attend en France est française; ce personnage est
d’ailleurs très positif, comme si Sow falI voulait bien montrer qu’elle ne condamnait
pas les Français, mais certaines des institutions françaises. Cependant, pour Sow
Fait, ce roman est moins une réflexion sur le problème des charters c’est-à-dire une
critique d’un phénomène occidental, qu’une réflexion sur l’émigration sénégalaise:
«Beaucoup de gens pensent que je parle des problèmes actuels des charters,
non, non [...J ce n’est pas ça, je peux le prouver. [...] Ce sont les problèmesd’immigration parce que [...] déjà dans les années 80 je remarquais qu’une
mentalité était en train de s’incruster, on pensait qu’il fallait partir coûte que
coûte pour pouvoir réaliser quelque chose [...] ces jeunes pensent que rien ici nepeut se faire, il faut peut-être les sensibiliser au fait qu’ils doivent apprendre à
créer la richesse chez eux avant d’aller ailleurs. [...] Voyager est un fait normal[...J, mais il faut aller et découvrir dans la dignité. [...] On peut créer les
conditions de la richesse chez soi et si après on va rencontrer d’autres peuples,
ce sera dans le respect mutuel au lieu d’aller s’exposer à des humiliations
comme celle d’Ada dans Douceurs du Bercail » (Sow Fali, E.P, 2004).
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Cette humiliation et ce traumatisme vécus par le personnage principal en france
expliquent un véritable retour au «bercail», aux sources à la fin du roman, retour
idéalisé et utopique. On voit dans ce roman le lien entre la «rupture» (dans le sens
ici d’humiliation) et la «profondeur» du retour. La rupture aurait provoqué un lien
exagéré, névrotique avec le Bercail, qui «représente» la «tradition» (souvent à
tort). Dans ce roman, Sow fail sous-entend que ce retour, ce désir d’un bercail
«authentique» est utopique cependant elle n’en salue pas moins sa légitimité et le
courage que cela demande.83
Sow Fali pense donc que les jeunes ne doivent pas voyager afin de copier l’Occident,
elle n’est pas dans une idée de «colonial mimicry ». Elle pense au contraire que leur
immigration doit être «a cosmopolitan mode of dialogue and engagement ».
Lorsque ces jeunes vont chercher la ville, les idées occidentales, l’emploi, ils ne
doivent pas oublier leur propre identité. On ne peut être un «voyageur sans
bagages» (Douceurs dit Bercail: quatrième de couverture).85 On ne devient ainsi
cosmopolite qu’en ayant conscience de sa propre identité, en ne l’oubliant jamais
Sow Fall nous donne ici une grande leçon du voyageur, un des grands thèmes de la
modernité. Il y a une manière de voyager et voyager n’est pas oubli de soi. De même,
elle nous fait comprendre qu’il est possible d’être ancré et cosmopolite. Ce serait
même pour elle la seule véritable manière d’être cosmopolite.
La seule véritable critique de l’Occident est incarnée par le personnage de Diattou.
Sow fail est très dure envers Diattou, personnage occidentalisé, qui ne s’intéresse
qu’à l’argent, aux choses matérielles et qui réfléchit peu. Mais là encore c’est plus
l’absence de réflexion de Diattou, sa bêtise que Sow fail condamne que le monde
occidental lui-même. Elle montre à travers ce personnage qu’on ne peut importer
telles quelles toutes les valeurs occidentales, qu’il faut les adapter et non les prendre
à la lettre. Diattou après avoir accouché de Nalla est devenue stérile. Nous pouvons
voir dans cette stérilité le symbole de la vanité de son attitude; son attitude est stérile,
83 Ce retour est également important dans le sens où l’on devient quelqu’un lorsque l’on est parti maissurtout lorsque l’on revient. Loin d’avoir affaibli, aliéné Sow Fall, son voyage lui a donc conféré uneposition de pouvoir dans sa société. On peut émettre l’hypothèse que, avant, celui qui avait le pouvoirdans la société en Aftique était celui qui avait une connaissance historique (le griot) et que maintenantc’est plus celui qui a une connaissance globale (le cosmopolite, le voyageur) conjuguée à uneconnaissance historique à condition qu’il ait voyagé de manière critique et non aliénante.84 Je reprends ici, hors contexte, une expression de Lee (2001).85 Sow Fali utilise ici les mêmes mots qu’Agar (1982) lorsqu’il affirme que tout voyageur etanthropologue voyage avec ses «bagages », c’est-à-dire sa culture, ses horizons, ses préjugés...
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ne permet pas de construire un avenir harmonieux. Elle nous montre également à
travers Diattou que l’intelligence n’est pas une qualité abstraite que possède un
individu, mais la compréhension qu’il a de son environnement social. Diattou, parce
qu’elle ne comprend plus sa culture, son univers, est ainsi fortement condamnée par
Sow fali.
Le fait qtie Diattou est un personnage féminin est d’autant plus intéressant. En effet,
les stéréotypes représentent en général la femme et surtout la mère comme le sexe
garant des « traditions », comme l’essence d’une culture, comme la résistance aux
valeurs occidentales. Ainsi à travers Diattou, Sow Fali contredit tes modèLes
classiques attribués aux femmes. Mais, si Diattou n’est pas garante des traditions,
loin d’être un modèle d’émancipation, elle est un modèle d’aliénation. Par cela, Sow
falI dénonce le féminisme occidental qui peut en faisant sortir les femmes de leur
carcan habituel, en leur inculquant de nouvelles valeurs avant même de tes éduquer,
les amener tout droit vers l’aliénation. Ainsi, féminisme occidental et modernité
occidentale sont aussi aliénants que le carcan traditionnel qui assujettit la femme aux
traditions.
À travers le personnage de Diattou, Sow Fali dénonce ou du moins rend également
compte des représentations qu’ont les Sénégalais de la civilisation occidentale
(doctrinaire, matérialiste, terre-à-terre, pragmatique, pécuniaire, irrespectueuse, etc.)
À travers le personnage de Diattou dans L ‘Appel des Arènes et le phénomène de
l’immigration dans Douceurs du Bercail, Sow Fail dénonce donc le désir qu’ont les
Sénégalais de copier l’Occident. On retrouve cette dénonciation dans tous ces autres
romans. Dans Le Revenant, par exemple, Sow Fail s’attaque à la pratique du
«Xeesat » qui consiste à se blanchir la peau et qui est exécutée par de nombreuses
Sénégalaises. De plus, «la pratique du «Xeesal » par Bakar crée ici un inversement
ingénieux des rôles masculin et féminin » (Trinh, 1982 : 786). Bakar donne en tout
cas une bonne leçon de morale:
«Je vais maintenant faire comme eux, entrer dans leur pantomime [...].Quelques touches de xeesal, et je serai autre, aliéné, dépersonnalisé comme ils
veulent tous être. Tout se passe à présent comme sur les planches, le naturel, la
vérité n’ont plus droit de cité. C’est à celui qui se travestira plus, qui feindra
mieux, qui dissimulera avec plus de subtilité. Personne n’est plus soi-même et
vouloir garder son intégrité morale, refuser de participer au mensonge social,
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est un risque sûr de se voir considéré comme un élément marginal» (Le
Revenant: 106).
«Nos soeurs sont courageuses! Que de temps et de peine perdus. Se mettre ce
savon maudit [...] Attendre une demi-heure, se laver, s’enduire de crème, se
frotter, se refrotter, dormir avec la crème grasse, recommencer sans cesse! Car
dès qu’on arrête, paraît-il, la peau reprend la couleur naturelle. Voyez comme la
nature est forte, elle reprend toujours le dessus... » (ibid. : 110)
On constate donc que l’Occident est peu présent dans les romans d’Aminata Sow
fali et qu’il n’est jamais critiqué directement (absence de personnages occidentaux
par exemple). De même, si la période historique durant laquelle se situe l’action des
romans de Sow fail est relativement claire (après les indépendances), l’emprise
négative de la France d’un point de vue historique ou de l’Occident actuellement
n’est que rarement suggérée : dans L ‘ex-père de la nation, l’auteur parle du pays
dont il est question (africain) comme d’un pays contrôlé par «le nord », par «la
métropole », par les «partenaires du nord »; dans La Grève des Bâttu Mour a été
victime d’un «arbitraire colonial »; dans L ‘Appel des Arènes Diattou revient
transformée au Sénégal suite à un voyage en france. D’un point de vue historique,
Sow Fail ne rend donc pas responsable la france ou l’Occident des problèmes
actuels du Sénégal. Ce n’est pas là le but de ses romans. Sow Fail a une sensibilité
qui est certes marquée par l’expérience coloniale, mais non déterminée ou obsédée.
De plus, on ne trouve pas dans ses textes d’opposition entre communauté blanche et
communauté noire. Les éléments en conflits appartiennent toujours à la société
sénégalaise. Ce sont donc les moeurs et habitudes des Sénégalais que Sow FalI met
en cause.
3-Mémoire et invention de la tradition t réflexion sur la forme et le contenu
Quelques auteurs ont vu en Sow Fali un écrivain traditionaliste qui idéaliserait le
passé et condamnerait les phénomènes de la modernité. Stnnger (1996) par exemple
analyse l’oeuvre de $ow fali en termes d’opposition village-ville, passé-présent. On
voit souvent en Douceurs du Bercail un roman qui par le retour au Bercail, à la terre
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de l’héroïne serait très traditionaliste.86 De même, Borgomano (1984) voit en Nalla
un rêveur qui cherche refuge dans le passé. Henderson (1998), quant à lui, voit dans
L ‘Appel des Arènes la condamnation de la ville lorsque Sow fall décrit la déchéance
des jeunes qui s’y rendent et l’idéalisation de la lutte, phénomène traditionnel, du
village. Mais, dans ce roman c’est là encore moins la ville qui est condanmée que
l’usage que les jeunes non éduqués en font. Sow fail ne dénonce donc jamais un
phénomène dit occidental en soi (la ville, la technologie), mais toujours l’usage que
la population en fait. Elle montre ainsi que ces phénomènes dits occidentaux ne sont
que des moyens dans la modernité et qu’ils peuvent être modifiés ou utilisés de
différentes manières, bref ce ne sont pas eux le centre du «problème ». Caractériser
l’oeuvre de Sow fah de traditionaliste comme le font ces auteurs me semble être une
analyse quelque peu rapide, car je pense qu’il ne faut pas simplement s’arrêter à ces
éléments considérés comme des manifestions évidentes de la modernité (la ville) ou
de la tradition (le village). Ces critiques semblent ainsi véhiculer une vision
universaliste de la modernité. Il faut creuser en profondeur l’oeuvre de $ow Fail et
son rapport avec la tradition. Le Jujubier du patriarche est très éclairant à ce sujet.
Nous avons déjà vu dans le chapitre 2 (42) comment Sow FalI s’interroge sur la
nature de la production des genres traditionnels (passage du «nous» au «je »). De
plus, à travers ce roman et l’épopée qui y est présentée $ow fall revendique l’égalité
de tous et l’abolition d’une hiérarchie qui remonte aux structures mêmes de
l’esclavage, bref l’abolition du principe des castes. Sow FalI propose une fiction qui
représente le phénomène des castes mêlées à la dynamique sociale (quatrième de
couverture). Tacko souffre d’un revers de fortune. Frustrée, elle supporte mal
d’assister à la réussite de sa fille adoptive Naarou, une descendante d’esclave. Elle
jalouse «cette petite esclave qui prend de grands airs maintenant» (42). Ces
frustrations amènent un jour Tacko à traiter Naarou, sa fille adoptive, d’esclave.
Naarou, une «possédé du poème» (68) cherche à se défendre, sans pour autant
blesser celle qu’elle considérait comme sa mère.
« [Elle] décide de rectifier la situation à travers l’épopée en affirmant la
noblesse de ses ancêtres esclaves, noblesse non plus au sens des castes, mais
86 En fait, ce retour est présenté par Sow Fali de manière idéalisé, comme si cultiver son jardin n’étaitqu’une utopie. Cela signifie bien que l’auteur n’y voit pas là une solution aux problèmes desSénégalais
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noblesse de coeur au sens de l’héroïsme à toute épreuve qui définit le hérosépique. Ainsi faisant part à sa mère biologique de son conflit avec Tacko,Naarou affirme:
(<Je descends de Warèle et de Biti qui ont joué un rôle déterminant dansl’épopée. C’est Naani en personne qui me l’a appris quand j’étais toute jeune. Je
n’ai jamais pensé à une cloison entre Warèle, Biti, Sarebibi, Diouman et les
autres, mais comme Mère me traite d’esclave, je revendique Warèle et Biti; je
revendique leur part d’héroïsme... Qui dit qu’elles n’étaient pas de sang royal
comme ces millions d’êtres dont le destin a basculé le temps d’un éclair parceque des aventuriers les ont arrachés à leur famille, à leur terre, à leur histoire, ouparce qu’ils ont perdu un combat (JP, p69) » » (Ndiaye, 2004a: 116).
La suite du roman présente alors cette épopée «rectifiée ». À travers l’épopée
rectifiée par Naarou, Sow Fail met en avant le rôle déterminant joué par les femmes
et les esclaves dans l’épopée. Cette épopée rectifiée modifie donc « les conventions
de l’épopée traditionnelle, qui se construit autour d’un personnage masculin, noble
fondateur de dynasties ou guerrier intrépide sans égal » (ibid.). Ainsi, Sow fall
atteste de l’égalité des hommes et des femmes, des «bien nés» et des descendants
d’esclaves... L’homme et la femme ordinaires prennent la place sous la plume de
Sow Faïl du héros élu des dieux.
Sow Fali s’en prend également aux castes en s’attaquant au mode de transmission
traditionnel de l’épopée. Non seulement Sow fail est l’auteur de l’épopée du roman,
mais elle l’a fait réciter dans son roman lors d’une fête scolaire par une femme,
Naarou (outre les récitations du griot duquel Naarou l’a apprise). Sow fail signifie
ici à son lecteur que l’apprentissage et la transmission des épopées ne devraient plus
être réservés aux seuls initiés, mais à n’importe qui, homme ou femme. Elle s’en
prend donc véritablement à l’abolition de certaines conceptions traditionnelles:
«Cette «vulgarisation» de l’épopée est donc fondée sur le principe d’égalité
entre hommes et femmes et entre classes sociales, principe qui abolit les
conceptions traditionnelles de la supériorité des hommes par rapport auxfemmes et de certaines castes considérées comme «nobles» et donc au-dessusdu commun des mortels» (ibid. : 115-116).
À travers ce roman, Sow Fali montre donc que la tradition et ce qu’elle transmet ne
sont pas toujours bons. Sow fail n’est pas dans la nostalgie. Ainsi, l’épopée ne peut
être gardée telle qu’elle était, car elle risque de transmettre les inégalités, les
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rancoeurs, la haine, il faut donc transformer les formes traditionnelles afin de les
faire concorder avec des valeurs modernes égalité et dignité pour tous.
Sow Fall utilise donc la tradition qu’elle transforme pour transmettre ces valeurs.
Sow Fail est donc subversive elle s’attaque, à la tradition, à son contenu (l’histoire),
à sa transmission, aux castes, mais elle le fait de manière non revendicative, tout
comme Naarou, elle veut répliquer, réformer, mais sans blesser. Elle n’est pas
révolutionnaire. Cette manière commence à nous être familière, n’est-ce pas là les
mêmes «méthodes » que celles de son engagement en tant que femme?
La tradition est, cependant, loin d’être rejetée. Tout d’abord, la fin du roman atteste
de l’importance de la tradition pour la cohésion sociale et familiale Naarou propose
un pèlerinage sur la tombe du patriarche, l’Almamy Sarebibi, à Babiselli pour voir le
Jujubier qui, paraît-il, a reverdi. L’Almamy Sarebibi est le saint homme, l’ancêtre
avec qui commence l’histoire de l’épopée. Ce pèlerinage réconciliera la famille.
L’arbre, le jujubier, a bien reverdi sur la tombe de l’ancêtre. Cet arbre peut être
comparé au «adda» du Bengale qui sert «as a site for the ceaseïess «strnggle to
make a capitalist modernity comfortable for oneself, to find a sense of community in
it»» (Gaonkar, 200J : 21). Ici, la tradition n’est donc pas un obstacle à la
modernisation.
Mais surtout, Sow FaIl garde la forme de l’épopée, ne la rejette pas.88 L’accès à la
modernité se fait donc ici par l’intermédiaire de l’épopée, par les formes
traditionnelles. Les chants des lutteurs dans L ‘Appel des Arènes ont exactement le
même rôle
«Il se trouve que la lutte est le sport traditionnel par excellence et ce n’est pas
seulement un sport c’est aussi de la poésie et c’est vraiment quelque chose degrandiose. Alors, je dis on peut aller vers la modernité avec la poésie par
exemple, si Nalla ne s’intéresse pas à l’école, à son cours de français parce qu’il
est fasciné, ébloui par le tam-tam, on peut lui apprendre sa leçon de français parles chants de lutteurs. C’était pour moi toujours montrer comment en étant soi-
même on peut se mettre sur la route du progrès, on peut faire la synthèse des
cultures, on peut avancer, car l’idéal n’est pas de régresser. On peut avancer, ilfaut se créer un monde vers le futur pour mieux rencontrer les gens.>) (SowFaIl, E.P., 2004)
‘ Gaonkar présente ici l’article de Chakrabarty (2001), «Adda, Calcutta : Dwelling in modemity ».88 Nous remarquons à travers son oeuvre que l’épopée est une forme qu’elle affectionne. La lutte des
mendiants dans La Grève des Bàttu est d’ailleurs presque épique.
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Par la poésie tout comme par l’épopée, on peut accéder à ta modernité à condition de
les modifier. Pour Sow Fali, la tradition n’est donc pas figée, mais toujours en
mouvement. Le cadre de récitation, d’apprentissage de la poésie tout comme de
l’épopée au travers de ces deux romans n’est pas traditionnel. Il y a donc adaptation.
Le regard dirigé vers le passé et la tradition est paradoxalement tourné vers l’avenir.
Un retour aux sources du savoir ne signifie en aucun cas un retour en arrière. « 11
s’agit bien plutôt d’asseoir le monde d’aujourd’hui sur des bases solides qui
permettent de résoudre les problèmes sociaux et humains qui se posent. Cela
demande l’oubli des anciennes rancunes et la participation de chacun à un projet
commun » (Volet, 1994: 178). Sow Fall jette ici un remarquable pont entre le passé
et l’avenir. L’épopée et la poésie jouent ce rôle de pont. Deux personnages les
prennent en charge (personnages ponts) s Naarou et M. Diang, le professeur de Nalla
dans L ‘Appel des Arèl7es. Ce dernier est un professeur moderne, mais il ne méprise
pas fa tradition. Afin de relier les deux mondes, il use de son imagination et
créativité s il enregistre les chants des arènes dont il se servira comme texte de base
pour faire apprendre sa grammaire à Nalla. Tout comme Naarou, il est un
«vulgarisateur» des traditions et intègre la littérature orale dans l’enseignement
moderne (Naarou récite l’épopée lors d’une fête scolaire). Il sera cependant renvoyé
par les parents de Nalla. Cette audace permettra tout de même à son étudiant de
devenir adulte et de se tourner sagement vers la modernité. Ainsi, Nalla n’est pas un
rêveur tourné strictement vers le passé, comme le pense Borgomano (1984). Au
contraire, « it is his new awarness of true African cultural values through legends,
music, and the arena that transforms him into an aduit > (Cazenave, 1991 s 56).
On retrouve ici qu’on peut être ancré et moderne que c’est même le seul moyen pour
ne pas perdre sa dignité dans la modernité. La modernité et le cosmopolitisme vont
donc de pair chez Sow FalI avec l’ancrage dans sa propre société, dans son milieu(d’un point de vue du temps, de l’espace, de la mémoire, de l’histoire, etc.)
Sow Fali garde donc de la tradition ta forme, mais pas tout le contenu, ni le mode de
transmission. La tradition n’est donc pas ici facteur d’immobilité,89 car pour Sow
À travers ce texte, nous comprenons donc que le rapport avec la tradition (l’épopée pour Naarou),avec l’histoire et les ancêtres, loin de contrôler la société, de la stabiliser, la déstabilise et la décentre.En effet, on présente souvent le maintien d’éléments traditionnels, le lien avec des éléments extérieurscomme le garant de structures sociales, d’une immobilité, d’une structure fermée. Au contraire, lerapport avec des éléments extérieurs (ancêtres, esprits, colons
..) fait des sociétés africaines des
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failla tradition est moins le contenu (qui lui serait alors immuable) que la forme qui
permet elle la progression, le changement du contenu et de son interprétation. C’est
pourquoi Sow fail décrit rarement une tradition, des coutumes figées. J’ai déjà
souligné, que ne s’adressant pas à l’Occident elle ne fait que nommer certaines
coutumes sans les décrire avec minutie. Cette absence de description concourt à ne
pas présenter des traditions figées. On pourrait y voir une manière d’affirmer que la
tradition est une construction de l’Occident. Nous pourrions ainsi appliquer à l’oeuvre
de Sow failla lecture de l’oeuvre de Mongo Beti réalisée par Mouralis:
«Parce qu’il se propose de substituer à une image ethnologique de l’Afriqueune vision sociologique, marquée par les tensions et les conflits, l’écrivainécarte résolument de son univers le monde «traditionnel». Certes, celui-ci estprésent, mais Mongo Beti prend bien soin de montrer que ce que l’on appelle la«tradition» n’est pas vraiment ce qui existait effectivement à l’époqueprécoloniale. L’utilisation de ta notion de «tradition» est seulement un moyende pouvoir, habile parce qu’il démobilise les gens en les invitant à penser queleurs problèmes se réduisent à un affrontement entre Blancs et Noirs (...). La« tradition africaine » se révèle en fait être pour une très large part un produit del’Occident» (Mouralis, 1993 :30, cité par Ndiaye 2001 : 6I).°
Le Revenant présente longuement une tradition: la cérémonie d’enterrement. Or
cette description sert au déroulement de l’action: pendant cette cérémonie, Bakar
revient chercher son Sarax. Lieu de l’action, du déroulement de l’issue de l’histoire,
cette cérémonie est loin d’être figée. Mais surtout, cette cérémonie, dénaturée par
l’argent, est fortement critiquée. Elle est le lieu d’une raillerie et d’une remise en
question des valeurs de la société par Bakar. Tout comme l’épopée sert de lieu de
réhabilitation de la dignité de tous, cette cérémonie est le lieu d’une remise en
question. Là encore, Sow fail se fait subtilement subversive. Elle garde la forme de
la tradition, mais en subvertit Je contenu (lui-même déjà transformé par l’argent) afin
d’accéder à une modernité qui permette la dignité.
Que ce soit envers l’Occident ou envers la tradition, il s’agit donc d’inventer.
Comme nous le montre M. Diang, être moderne sans pour autant renier son héritage,
son milieu, nécessite un acte créateur. Il y a chez Sow fali une « creative
sociétés mobiles, en mouvement et non statique comme on souvent tendance à l’analyser lesethnologues. Ici c’est la remise en question, la transformation des éléments traditionnels parlinvocation de l’histoire qui fait progresser l’histoire (dans les deux sens du terme).90 Mouralis associe ici l’ethnologie à une vision binaire, figée de son «objet)> d’étude. Vision quelquepeu déformée de l’anthropologie contemporaine.... Peut-être faudrait-il vulgariser nos « avancées »?
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adaptation» des institutions occidentales telle l’éducation. Or, en général les
institutions se situent sur l’axe de convergence des différentes modernisations
(Taylor, 2001). Mais, mettre en avant une (<autre modernité» signifie pour ce
dernier mettre en lumière des «creative adaptation» sur l’axe de convergence et non
de divergence (ibid., voir introduction : 9-10). Si certains parlent de «L’invention de
la tradition» (Hobsbawm et Ranger, 1983), nous sommes donc également face à
l’invention de la modernité. Ainsi, Sow Fail fait partie de ces «they» dont parle
Taylor:
«Unlike the conservatives, they don’t want to refuse these innovations[institutionet]; they want of course, to avoid the fate of those aboriginal people
who have been engulfed and made over by the external power. Wliat they arelooking for is a creative adaptation, drawing on the cultural resources of theirtradition, that would enable them to take on the new practices successfully. Inshort, they want to do what lias already been done in the West. But tliey see, orsense, that this cannot consist of just copying the West’s adaptations. Bydefinition, the creative adaptation using traditional resources has to be differentfrom culture to culture» (Taylor, 2001 : 183).’
Ainsi, penser en termes d« alternative modemities» ne signifie pas abandonner le
discours occidental sur la modernité.
4-Conflits de générations : un lieu de la modernité
Le Jujubier du Patriarche est un roman très subtil et complexe. Il met également en
scène un conflit de générations. Le conflit entre Naarou et sa mère adoptive est un
conflit autour de la mémoire, mais surtout de la sélection des souvenirs par les
classes dominantes. Si selon Rofel, «the politics of memory serve as a critical site
for creating these differences among women. They bnng to the fore the conflicts
between forgetting and remembering in state projects» (1999 : 7)92, le problème est
ici plus compliqué, ce n’est pas seulement se souvenir, mais se souvenir de quoi?
Tacko rappelle l’origine esclave de Naarou, mais fait abstraction de leurs liens de
Le « they » dont parle laylor représente «those who want to take on some version of theinstitutional changes » (Taylor, 2001 : 183)92
«These differences » signifient les différences entre les générations.
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parenté93, Naarou réhabilite les femmes et les esclaves et ce faisant transforme la
tradition historique, la narration de l’histoire. Nous retrouvons ici un des problèmes
contemporains pour les pays ex-colonisés : la part oubliée de l’histoire qui leur
permettrait de retrouver leur dignité. C’est donc bien moins la forme que le contenu
véhiculé par la tradition qui est sujet à conflits.
Ce problème de la mémoire se situe bien comme pour Rofel au niveau du conflit des
générations t entre la mère et la fille adoptive. Or, les conflits de générations seraient,
toujours selon Rofel qui analyse la modernité en Chine, une projection de la
modernité:
c< the very idea of generational differences emerges in China simultaneously
with the pursuit of modemity.Since the beginning of the twentieth century, the
notion that groups of people related horizontally to one another in terms ofdemarcated periods of linear history lias accompanied a quite different cultural
notion of vertical ties through kinship. That these groups can 5e attributed
shared experiences and characteristics makes sense only when the modernistidea of progress
— of aiways overcoming and surpassing that which came before
— appears and takes hold » (ibid. : 7).
Jewsiewicld et White (à paraître) montrent également comment lors des
enterrements, des conflits de génération portant sur des méthodes «ancestrales» et
donc sur la modernité ont lieu. Sow fali elle-même situe la modernité dans la
problématique du conflit des générations, de la transmission:
«Les parents qui sont écarquillés entre deux cultures ont tendance à penser quela modernité c’est ressembler à l’Occident, la modernité pour moi ce n’est pas
cela. C’est évidemment être dans son temps, mais être dans son temps en
recréant ce temps en fonction, disons, d’un fond culturel —fond culturel del’humanité et pas seulement africain-; il y a toujours des choses qu’il fautlaisser en rade, des choses pas bonnes dues à l’ignorance, aux préjugés... C’estdans ce cadre-là que j’ai écrit L ‘Appel des Arènes» (Sow falI, E.?,, 2004).
Les parents de Naïla dans L ‘Appel des Arènes représentent cet écartèlement entre
deux cultures t ils habitent un monde fortement divisé entre le passé et le futur,
l’Afrique et l’Europe, la tradition et la modernité, le rural et l’urbain. Eux-mêmes
Il s’avère en effet que Naarou et Tacko sont en fait parentes. Ce lien familial qui unit les deuxfemmes est un lien « honteux » qui n’est pas présent dans l’épopée familiale de Tacko ce lien résulted’un mariage «dégradant » du père de Tacko qui épouse, en seconde noce, la grand-mère de Naarou,Sadaga, une esclave. lacko se garde bien de partager ce fait avec Naarou. Laquelle l’apprend quandmême de sa mère biologique.
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divisés, ils choisissent de tourner le dos à leur héritage et sont incapables de
construire des ponts. Sow Fail accuse donc les parents du problème de la
transmission de la modernité ou du moins de l’idée de la modernité. Les jeunes
(Nalla, Naarou, Raabi), quant à eux, réclament leur part de dignité et avancent sur le
plan de l’égalité et de la liberté. Raabi par exemple dans La Grève des Bâttu est
étudiante et se situe clairement contre la polygamie, elle pousse sa mère à refuser
cette condition, mais en vain. Naarou et Bouri dans Le Jujubier du Patriarche
revendiquent le droit au divorce lorsque leur dignité a été bafouée.94 Ces jeunes
réclament cette dignité qui dans la compréhension «traditionnelle» fait référence
aux personnes âgées. Les jeunes sont à l’aise dans un monde qui paraît fracturé.
Daaba et Raabi «tout en respectant la tradition, elles sont le reflet de la société
actuelle. Elles symbolisent d’une part l’Afrique avec ses vertus et d’autre part la
Femme Africaine moderne, d’où la complexité de ces personnages» (Herzberger
fofana, 1985 : 416). Mais ces personnages ne sont pas déchirés. Ils vivent ce
paradoxe de manière naturelle et sans problème. Ils vivent ce que Paul Gilroy (1993),
après W.E.B. Du Bois, a appelé la «double consciousness of being in but not of
modernity ». Au contraire, les protagonistes plus âgés sont déchirés et doivent se
situer. Ces derniers sont plus déséquilibrés. C’est pourquoi les mères sont
représentées soit comme des gardiennes effrénées des traditions qu’elles essayent
coûte que coûte de faire subsister, soit comme des victimes des valeurs décadentes
occidentales (Diattou); dans les deux cas, elles constituent un facteur d’inhibition,
un frein à l’épanouissement de la jeune génération. Il y a donc conflit entre deux
générations. Ce conflit des générations se situe dans les deux sens: soit la mère est
trop traditionaliste, soit elle est trop occidentalisée. Cette dernière situation, celle de
Diattou est assez rare chez les écrivains; à travers cette situation, Sow fail renverse
ainsi l’expression sénégalaise «un enfant d’aujourd’hui ».
«Lorsqu’un enfant dit comme une bêtise, on dit, c’est un enfant d’aujourd’huipour dire que c’est quelqu’un qui a perdu tous ses repères, on peut aussi direcela de quelqu’un qui a trente ans. [...] Une personne plus âgée peut dire à uneplus jeune qui lui manque de respect ou qui la taquine, toi tu es une enfant
En fait, c’est le mari de Bouri (la fille biologique de Tacko) qui divorce mais il divorce parce quecelle-ci a osé lui dire, avec l’appui de Naarou, que s’ils n’arrivaient pas à avoir d’enfants c’était peutêtre que lui était infertile puisque Bouri, examinée, fut déclarée fertile. Sur ce il divorce. Bouri voulaitse séparer de lui, mais n’osait pas. Ce divorce va rendre Tacko folle de rage, c’est alors qu’elle traiteraNaarou d’esclave. Là encore Sow Fali défend la dignité des femmes.
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d’aujourd’hui, [...] une enfant qui ne respecte pas la tradition, te droitd’aînesse » (Sow FalÏ, E.P., 2004).
Ici Sow fait renverse cette expression, Diattou, la mère semble être cet (<enfant
d’aujourd’hui ». Loin donc de trouver la sagesse du côté des aînés, Sow failla situe
dans la nouvelle génération. Nous nous retrouvons alors face à un écrivain optimiste
ayant beaucoup d’espoir en l’avenir représenté par cette nouvelle génération.
Cependant, le conflit des générations ne signifie jamais chez Sow Fali rupture,
absence de dialogue entre les générations. Raabi, par exemple, est très proche de sa
mère, elle est sa complice. Conflit de générations ne signifie ainsi jamais absence de
transmission. Le dernier livre de Sow fail, Un grain de vie et d’espérance, constitue
d’ailleurs un véritable hymne à la transmission. Sow fa!] dans ce texte louange la
nourriture sénégalaise dont les secrets se transmettent en famille. La nourriture est
très importante dans la société comme facteur de rassemblement et de joies, c’est
pourquoi les filles doivent apprendre cela de leur mère. Sow Fait dédie d’ailleurs cet
ouvrage
« À mes petits-enfants
Ecoutez le chant qui monte
Du coeur de la graine.
Chant de vie, chant de joie » (4)
« L’Afrique est à la fois très âgée et très jeune. C’est du choc géologique de ces deux
états que sortira l’Afrique moderne » (Njami, 2005 17). Sow Fait fait donc bien
émerger la modernité dans ce choc géologique, ce conflit des générations. Dans tout
choc, il y a débris et transmissions. Le choc produit un espace de compromis dans
lequel se trouve la modernité : la réconciliation familiale autour du Jujubier du
Patriarche signifie par exemple reconnaissance de la tradition, mais également
reconnaissance du droit à la dignité des anciens esclaves, de la place occupée par
Naarou dans la famille et du divorce de Bouri.
Pour conclure, nous pouvons dire que Sow Fail tente de rendre la dignité à chacun.
Tous tes personnages de ses romans ne sont pas dignes, mais ils participent tous à
une critique des comportements qui ôtent la dignité à certains. Sow fall convoque
un monde harmonieux et digne. La dignité est un leitmotiv de son discours et tous
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ses romans sont engagés dans la dignité. La base de Douceurs du Bercail est la
dignité:
«H y a une question de dignité, voyager est un fait normal, je crois même queça fait partie, en tout cas dans la tradition, de l’initiation, d’aller et découvrir,mais il faut aller et découvrir dans la dignité. [...] Je ne savais pas commentj’allais aborder le problème, mais j’avais ça en tête» (Sow Fali, E.?., 2004).
Le Revenant fut également écrit «toujours» afm de dénoncer comment «certaines
attitudes blessent la dignité humaine» (ibid.). Sow Fail en revenant de France fut
frappée par la valeur qu’avait prise l’argent durant son départ: «On avait beau avoir
toutes les qualités humaines, si on n’était pas riche on n’était rien. C’est ça qui m’a
inspiré l’histoire de Le Revenant» (ibid.). Bref, tous ses romans parlent de la dignité
humaine. Elle rend en général leur dignité aux exclus et aux plus démunis: les
esclaves dans Le Jujubier du Patriarche, les mendiants dans La Grève des Bàttu, les
gens sans argent ou même les prostituées à travers le personnage d’Hélène dans Le
Revenant, les personnes subissant le racisme dans Douceurs du Bercail, les enfants et
les lutteurs dans L ‘Appel des Arènes,.. La dignité humaine est revendiquée à divers
niveaux dans l’oeuvre de Sow fail. Mour dans La Grève des Bàttu se plaint que son
ancien chef européen «considérait les gens moins que des chiens» (10), mots repris
en écho quelques pages plus loin par les mendiants (Trinh, 1982 : 781), c’est-à-dire
les personnes que lui-même opprime : «Est-ce que nous sommes des chiens? [...j
Nous ne sommes pas des chiens! [...] Montre-leur que nous aussi, nous sommes des
hommes » (La Grève des Bàttu : 31-33)! Elle condamne ainsi toutes formes
d’oppression.95 Trinh fait à ce propos une analyse très juste du don dans l’oeuvre de
Sow fail, elle analyse «les visages multiples que revêt le don et sa liaison étroite
avec l’oppression» (1982 : 785). Ainsi à travers le personnage de Yama dans Le
Revenant Sow fail met en scène le don comme «art de gérer une renommée»
(ibid.); dans La Grève des Bàtttt la devise des hommes au pouvoir serait « donner
pour mieux opprimer» (ibid.: 787). Sow fail dénonce à travers le don l’hypocrisie
des gens et leur recherche insatiable du pouvoir.
Les personnes opprimées ne sont pas seulement des femmes à la différence des protagonistes deUne si longue lettre (Bâ, 1979) et de Le baobab fou (Bugul, 1982). De plus, il y a également despersonnages (femmes et hommes) non opprimés dans les romans de Sow falI, des exemples pourl’avenir (voir chapitre 3).
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Ainsi, Sow Eau s’engage principalement pour ta dignité et te développement humain.
«Il faut aider à forger un être humain intégral dans sa dignité globale quidépasse l’alimentaire, qui va vers une vision de dignité au sens intégral duterme où l’être humain prend en charge son propre destin. [...] Mon projetc’est la dignité humaine, c’est l’âme qui jouit de sa liberté, qui soit reconnuedans son intégrité, le fait qu’il puisse s’exprimer librement, et qu’il oeuvre à çaaussi, ce n’est pas dans un attentisme béat, qui attend qu’on oeuvre à tout, qu’ilparticipe justement à ce qu’il doit devenir, qu’il puisse participer lui-même à cequi détermine son destin » (Sow Fail, E.P., 2004).
La dignité permet donc aux individus de prendre leur destin en main. Dans ce sens,
la modernité caractérisée par la dignité est encore une < creative adaptation », c’est à
dire «the site where a people «make » themselves modem, as opposed to being(<made » modem by alien and imperial forces, and where they give themselves an
identity and a destiny » (Gaonkar, 2001 18). Prendre son destin en main serait aussi
paradoxalement ne pas chercher à échapper à son destin, or, c’est là la leçon offerte
par Bartleby quand il répète, «j’aimerais mieux pas» (Jeudy, 2005 $ 122). Ne pas
échapper à son destin, signifie ne pas s’aliéner, s’occuper de ses affaires, ne pas se
laisser modeler et influencer. La modernité pour permettre d’accéder à la dignité(n’est-ce pas là son but originel) doit donc être ancrée, il ne faut en aucun cas tourner
le dos à la tradition.
Il faut donc prendre son destin en main sans s’oublier. En bref, être ancré et
modeme...Les jeunes sont dans tes romans de Sow Fail l’exemple de cette «double
consciousness of being in but flot of modemity» (Gilroy, 1994). Le roman dans
lequel se développent des personnages complexes et qui est centré sur l’évolution de
ces personnages permet de bien illustrer ce propos.
La littérature doit s’occuper de la dignité, car la littérature est selon Sow EaU
importante pour la vie morale de la nation (Egonu, 1991 $ 69).
CONCLUSION
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Cette exploration de la modernité imaginée par Sow Fali, d’une modernité originale
et autre que celle occidentale, a mis en avant quelques aspects. Chacun des chapitres
de ce travail a participé à montrer comment Sow Fail est à la fois ancrée et moderne.
J’espère, par ces quelques analyses, avoir fourni matière à réflexion sur les
modernités. J’ai notamment mis en relation modernité, réalisme et engagements:
d’une part, le réalisme et les engagements de Sow Fali et de ses romans sont ancrés
et modernes, d’autre part j’ai analysé la vision qu’a Sow fait de la modernité à
travers le réalisme de ses romans, qui lui-même est au service de ses engagements.
La vision de la modernité que propose Sow fail dans ses textes n’aurait donc pas pû
être comprise sans une analyse de ses engagements. Ainsi, dans le chapitre 2, j’ai
analysé les influences de deux oralités (oralité du quotidien et oralité de la littérature
orale) sur le genre des romans réalistes de Sow Fail. J’ai montré comment l’oralité de
la tittérature orale n’empêche pas la modernité du genre chez Sow fali. Au contraire,
cet appel à l’oralité caractérise une modernité originale du genre, autre que celle
occidentale. Le chapitre 3 a mis en valeur les engagements de Sow Fali (engagement
social, politique et pour tes femmes). Ces engagements loin d’être revendicateurs et
tournés vers l’extérieur sont intimes, discrets et tournés vers le local. Là encore, cette
façon de s’engager fait appel à l’engagement dans la «tradition orale », mais les
thèmes de ces engagements sont tout à fait modernes. Cette « localité» et cette
«oralité » des engagements de Sow FatI singularisent leur modernité. Et enfin, dans
le chapitre 4, j’ai exploré quelques exemples du rapport qu’a Sow fail à l’Occident
et à la «tradition » afin de mettre en avant sa modernité imaginée du point de vue
non plus du genre, mais des thèmes de ses romans. J’ai mis en valeur l’absence de
ressentiment de Sow faIt face à l’Occident (passage obligé pour devenir leur égal)96,
l’absence d’idéalisation de la tradition (ce qui ne signifie par pour autant rejet de la
tradition), ainsi que sa vision dynamique de la tradition qui, selon elle, se transforme
et d’où émerge la modernité (notamment dans les conflits de génération).
Pour résumer, nous pouvons dire que j ‘ai essayé à travers cette exploration de
montrer que la métaphore «double consciousness » n’est pas suffisante pour décrire
la réalité africaine. Il ne suffit pas de dire que les Africains sont traditionnels et
modernes, entre la tradition et la modernité.
La modernité n’est pas chez efle synonyme d’aliénation.
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Certes j ‘ai participé à montrer cela. Ainsi si, comme je le soulignais en introduction,
je suis allée naïvement au départ chercher la modernité dans les romans, j’y ai trouvé
de la tradition. Les romans de Sow FalI, de par leur genre et leurs thèmes, ne sont pas
soit traditionalistes soit modernistes, ils sont les deux, sur les marges, à la frontière.
J’ai donc montré comment la tradition est moderne et la modernité traditionnelle. On
pourrait ainsi voir la modernité comme une spirale qui revient toujours vers la
tradition modifiée et qui l’embarque dans son tourbillon, pour reprendre l’image de
White (199$). À cette image, j’ai d’ailleurs construit quelque peu mon mémoire en
spirale.
Mais, j’ai aussi essayé de déplacer ce débat vers les problèmes vus par les locaux. Je
me suis ainsi trouvée face à Sow Fali qui ne situe pas les problèmes contemporains
de sa société dans le combat entre tradition et modernité, ni dans un combat avec
l’Occident, mais dans le non-accès de tous à la dignité. Représenter, rendre à chacun
sa dignité, est une façon pour Sow Fail de rendre à chacun sa particularité, son
originalité. Une représentation de la dignité devient donc pour elle une représentation
de la multiplicité et de la complexité. Sa vision de la dignité n’est donc pas naïve ou
complètement idéaliste, elle essaye d’être réaliste. Chacun a droit à la dignité même
avec ses plus grands défauts. Elle ne souhaite pas changer les gens. Son combat pour
la dignité ne cache donc pas un universalisme abstrait, n’abolit pas les différences,
l’historique. Là encore, sa modernité qui n’efface pas les contrastes se distingue de la
modernité occidentale notamment française qui, elle, émane et produit un
universalisme abstrait. Sow Fall ne prend d’ailleurs jamais pour acquis tous les
grands « récits» occidentaux présentés comme universels: le féminisme, les
institutions et valeurs occidentales... Pour elle, de tels récits abstraits, sont forcément
éloignés de la réalité locale
— et deviennent ainsi presque dogmatiques
- et ne
permettent pas souvent de rendre la dignité à chacun. D’où l’échec de la politique:
elle est trop abstraite et opportuniste. Cette représentation de la complexité à travers
la dignité s’oppose donc chez Sow fail à toute attitude dogmatique. C’est donc vers
le réalisme et la représentation des complexités locales que Sow Fall se tourne
comme mode d’engagement.
Certes Sow Fall, est un peu idéaliste et universaliste dans la mesure où elle rêve
d’une commune humanité, mais cette commune humanité ne doit pas abolir les
différences. Elle devient ainsi en quelque sorte une cosmopolite. Dans ce sens, Sow
Fali est tout à fait contemporaine et a un projet proche des postcolonial studies
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puisque selon Mbembé (2005) l’humanisme et le cosmopolitisme s’inscrivent en
plein centre du projet des postcolonial studies. Ce projet, à la différence des
postcolonial studies, est formulé chez Sow Fail en termes non académiques, non
conventionnels et consensuels, mais en termes locaux.
Pour arriver à celle représentation, Sow Fali utilise certes le réalisme, mais un
réalisme local c’est-à-dire qui intègre des modes locaux : l’oralité du quotidien, la
littérature orale, le didactisme. Certes Sow Fail est très didactique, mais son
didactisme n’est pas opportuniste ni dogmatique. Elle utilise le didactisme, car c’est
là un mode local, une sorte d’habitus intellectuel, connu par chacun et donc que
chacun ne prend pas à la lettre. Le didactisme fait que si ces romans représentent la
complexité, ils ne sont pas pour autant complexes. Les caractères de ses
protagonistes ne sont pas approfondis, ne sont pas extrêmement complexes. La
complexité provient de la juxtaposition de plusieurs personnages très différents.
Cette simplicité loin d’être un défaut, rappelons-le encore, est un choix conscient, à
l’écoute du public local et du mode «traditionnel» d’expression.
Pour finir, je souhaite rappeler qu’explorer la modernité sénégalaise à travers l’oeuvre
et la figure de l’écrivain signifiait poqr moi deux choses. Cela répondait à mon souci,
à ma volonté de ne pas faire une étude folkloriste et exotique de l’Afrique et surtout
de ne pas faire une étude de l’Afrique sous le seul angle du développement. Tout
n’est pas à développer sur ce continent. Ce souci et mon honnêteté envers Sow Fall
se sont rejoints sur ces points (exotisme et développement). En effet, tout d’abord,
j ‘aurais pu faire une analyse des romans de Sow fail en m’interrogeant surtout sur sa
vision du développement, comme Boni-Sirera (1984) par exemple l’a fait, mais cela
aurait été, il me semble, la trahir, car Sow Fall n’est pas une développementaliste au
sens économique et politique. De plus, il me semble que Sow Fail nous dit à travers
son oeuvre le même message que le peintre Femando Alvim, à savoir «we are ah
post exotics La figure d’Alvim représente un miroir. Ce miroir semble signifier
la fin de l’exotisme. Nous retrouvons ici cette notion de miroir associée à la fin de
l’exotisme (voir introduction: 5).
Voir figure 6 en annexes.
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J’espère donc avoir rendu hommage à la vision, représentation de la réatité et de la
modernité sénégalaise de Sow faïl à travers ce texte.
J’ai compris grâce à l’étude d’une personne, d’un écrivain et de son oeuvre beaucoup
d’éléments de la société de l’auteur. Sow fali m’a véritablement fait entendre(<l’écho des tumultes et du chaos qui accompagnent l’élaboration de la modernité en
Afrique» (Biaya, Bibeau, 199$ 5). Je pense que toute étude d’écrivains locaux
serait aussi riche et nécessaire à l’anthropologue.
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ANNEXES
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Figure 1: Aminata Sow Fali
Source Léa Kalaora, 2004
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Figure 2 Aminata Sow faH dans son bureau
Source : Léa Kalaora, 2004
III
Figure 3 : Librairie des Éditions Khoudia
Source : Léa Kalaora. 2004
Figure 4: Dakar
Source : Léa Kalaora, 2004
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Figure 5 : Nji ni watu bila xatu si mji na sis..., [un village ce sont des gens, sans gens uneville n’est pas une ville, nous sommes des gens comme vous l’êtes], Georges Lilanga DiNyama, 1992, Acrylique sur bois. Source : Africa Remix (2005)
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Figure 6: We are ail post exotics, Fernando Aivim, 2004. Miroir, inscription au crayon sur toile.Source : Africa Rernix (2005)
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